按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大学时，失个恋就像挂个科一样容易，我当然也不能免俗。疏疏跟小史吃第一百次回头草的时候，我第一百零一次失恋了。那天我坐在阳台上装了一晚上文艺青年，唉声叹气眺望远方想着夜空中那刻闪耀的孤独星星在无数光年以外的地方可能已不存在。疏疏躺在床上陪着我一夜没睡，第二天我们决定一起去旅个游，斩断情丝。
事实证明，情丝没斩断，各自的硬盘里却多了无数醉酒后抱头痛哭的丑照。鉴于谁都无法相信对方会彻底删除自己的丑照而作为威胁继续保留对方的丑照，我们决定，为了防止友情破裂后某个人丧失理智把照片发给第三个人看，必须做一辈子的朋友。别的闺蜜闹别扭互不理睬，我们吵架时互发照片。
总的来说，还是不乐意失去这个朋友吧，没有兄弟姐妹的一代人，谈恋爱与交朋友都会特别容易指天立地、歃血为盟。虽然是同一专业，但我喜欢创作，疏疏主攻评论。那时我跟她有一个约定，我想成为有名的写作者，她要成为牛逼的评论家。然后，她不遗余力在各种地方发出辱骂我作品的评论声音，我将予以坚决反击，我们会树立起不共戴天的仇恨形象。当我们白发苍苍时，一个人会先死去，另外一个人要在对方的葬礼上揭示这个秘密，告诉所有人我们是一生的朋友，这一切，是我们的约定。这是我们能想到关于友情，最好的诠释。
这件事，当然没有成功。我没写出名，她也没成为靠谱的评论家，现实与理想之间差着一万多个梦工厂。毕业后，我成为了苦逼苦逼靠码字讨生活的人，她成了苦逼苦逼追着码字的人屁股后面催稿的那个。
而这次，我从别人嘴里听说的疏疏，背叛了我。
那是我一个很想要合作的公司，负责人跟我接洽了几次之后，表现出了强烈的意愿，签合同的时候我颓了，不知该要多少钱，灵机一动让对方去找我的“经纪人”——疏疏。
对方跟疏疏聊过之后，善意地提醒我：“你那个朋友要收你稿费一半的经纪费用，你是不是被坑了？”
我表示，很难过，我没想到疏疏会这样跟对方说。多年友情却完全不了解这个亲生朋友的感觉，之前不论别人如何谈论她，我都带着微笑或是很沉默，因为我自以为知道她所有难言的苦衷与内情：
小史并没有看起来那么深情，相反是个控制欲旺盛的人，他想要的并不是疏疏而是一个按他意见生活的木偶。看起来是深情的等待，实际上，分手后小史威胁要自杀与无穷尽的纠缠，才是疏疏至今不想跟任何人解释的根本原因。至于小冬，也根本不是什么所谓的好友，私底下告诉所有人小史不喜欢疏疏是因为深爱着自己，而自己看不上小史的原因是小史没什么钱、她很可怜疏疏。这种一方面做好友，一方面总戳穿的所谓朋友，真的是闺蜜么？那种高高在上的怜悯与疼惜，真的没（da）关（zhang）系（fu）么？只是，作为疏疏亲生的朋友，她叫我不要为她争辩，我就不能说，写作都只能用化名的那种不能说。
不过这次的事情，我是真的很生气，与合作意向方谈崩之后，我回到家就拍开了隔壁疏疏的门：“你妈叉你报价太高了直接谈崩了。”
“你傻某啊，不是你说你不方便报太高，但最近日子紧让我帮你多争取的么。”
“我x！那你也不能多给我报那么多啊，我以为你懂我呢！”
然后，疏疏说：“在我心里，你是最好的，这个价格已经是很优惠对方了。”
除了抱头痛哭，再没有其他的结局了。疏疏报的所谓经济费用，是我想要的稿酬。我依然是那个不太会跟人打交道的社交障碍分子，连报价这种事都不敢自己出面，我觉得写作是神圣的，但我没钱又无法生存，没生存谈什么高尚！
人总是需要一点奇形怪状的脏朋友，在你不敢开腔时帮你发言，在你不敢出面时做坏人帮你讨回公道，在你没法交往时主动做你的朋友。这个人，在你的世界里会帮你背所有的黑锅，挡住所有泼来的脏水。
后来，我问疏疏，难道她这样把责任全部自己承担，真的不会难受么？她笑了，她的朋友比如我，自然会在她与小史、小冬的纠葛中，毫不犹豫地选择相信她。至于小史、小冬世界里那些在乎小史与小冬的人，她跑去向这些人告状，“除了增加痛苦之外，有什么其他意义么？就像那个想跟你合作的公司一样，反正，我跟他们一辈子都不会有其他交集，他们怎样想我又何妨？”
这就是我的脏朋友，我与小史和小冬，都曾承蒙她的恩惠。想来，生而为人，根本不需要什么锦上添花的闺蜜，一起高兴一起哭顶个屁用。关键时刻能不要脸面地维护对方，才是所谓亲生——没得选。
滕洋，编剧。微博id：短短滕
。；
VOL。374 饮食男女
t××xt×小×说××天×堂
作者/吴惠子
梨恩因为睡不着觉，又把床上的枕头抓起来痛扁了一顿。
她已经换过各种不同类型和面料的枕头了，她曾经担心荞麦枕遇到泪水会发芽，嫌弃保护颈椎的记忆枕硬得如同河里的大石头，而桃皮棉的枕头又黏糊糊的好像永远洗不干净。
还有一次，她买了一枚决明子枕芯的枕头，睡了不到两天，还没来得及挑它的毛病，就被酩酊大醉的顾万福耍酒疯给扯烂了，他对梨恩嚷嚷着说自己在电视里看到决明子可以解酒，半夜三更非要用梨恩的枕头泡茶喝。梨恩的妈妈没拦住，顾万福醉醺醺的拿起剪刀咔嚓挖了个洞，端着枕头就往茶杯里倒，结果杯口实在太小，决明子蹦蹦跳跳撒满了卧室。梨恩打扫屋子的时候，恨得牙痒痒，决明子颗粒太小，钻到犄角旮旯真的很难弄。
后来梨恩上网搜决明子的功效，说能解酒绝对是胡扯，但是的确能疏肝，降肝火，降血压，她把清扫出来的决明子洗洗晒晒，重新装进玻璃罐子里，拿给了顾万福。
梨恩告诉他，酒喝多了总会伤肝，这些你留着泡水喝，每天一小把。她还说枕头那么大一包的决明子，能喝很久。顾万福酒醒之后觉得很歉疚，就跟梨恩的妈妈商量补偿的办法。最后顾万福送给梨恩一个鹅绒芯桑蚕丝的枕头，摸起来滑溜溜的。
这天夜里，梨恩痛扁完她睡眠史上最昂贵的枕头之后，她隐约意识到，也许失眠的痛苦不该归咎于此。她借着朦胧的月光，环视房间里的一切，想找一头替罪羔羊。
一阵急促的电话铃声在夜里刺耳极了，客厅没有亮灯，梨恩听见妈妈拿起听筒沉重地“嗯”了几声。她翻出手机看了看时间，凌晨两点了，她猜电话那头一定又是喝得烂醉的顾万福。梨恩爬起来反锁了卧室的门，定好闹铃，希望躺在桑蚕丝的枕头上，能梦见艾丁来娶她。
在奥林匹克公园的一片小山坡上，梨恩第一次见艾丁。
那天公司欢迎新加入的运营总监，组织户外烧烤，姑娘们拾柴，几个老少爷们儿则围成一个圈，起炉子点火。十月末的北京秋天，金灿灿的银杏叶铺满了林子，有些折断的树枝刚从落叶堆里扒出来，湿漉漉的，还沾着泥土的味道。
艾丁举着梨恩抱来的一堆树枝，说，梨恩你信不信，就你捡来这几根，插土里，春天都还能发芽。他说完真的又把那几根树枝认认真真插回土里了，还让梨恩重新去捡些枯树叶。
艾丁说，打火机燃久了太烫手，握不住。
那天烧烤的一行人，梨恩眼里除了烧烤架上滋滋冒油的牛排，就只有为大家烤牛排的艾丁了。
艾丁问梨恩牛排烤到几成熟。
梨恩说：“熟透啊，熟到再多烤一秒就会糊为止。”
艾丁属猴，比梨恩大七岁，早年是国家跆拳道运动员，训练的时候因为膝盖负伤，所以提前退役，去体育大学念了本科，毕业后同班的兄弟们有人做了康复教练，有人开了道馆，有人考公务员去了体育总局。唯有艾丁，答辩通过那天，卖掉了所有奖牌和奖杯，再加上大学期间做私教和倒腾服装的钱，买了十把自己爱慕已久的紫砂壶，摇身一变，终于做回了弃武从商的文化人。
如果艾丁不说，梨恩不会相信，她面前那个样貌俊朗，笑容明媚，文质彬彬，举止优雅的男人会有一段野蛮的过去。在艾丁还是60公斤级的时候，曾经为了食堂里的最后一块糯米鸡，一脚旋风踢，踢掉了武术系90公斤级的胖子三颗牙，由于当时艾丁没有负伤，所以糯米鸡作为赔偿之一，归了对方。梨恩问艾丁，体育大学的糯米鸡究竟能有多好吃，艾丁说超级棒，那时候大家训练完洗个澡，像一群饿狼，冲到食堂一口气吃六块八块的不在少数。
梨恩问艾丁最多吃过多少，糯米是多难消化的粮食。
四块，艾丁说。
梨恩的妈妈接完电话，半夜便没再睡着，她翻来覆去等着天明，早早就把刚睡着不久的梨恩叫醒了。
半夜打电话的人的确是顾万福，从派出所打的。
58岁的顾万福夜里嫖娼被抓了，女孩26岁，跟梨恩同岁。
后来梨恩看了新闻，安慰她妈说，“妈，顾万福不算年迈的。”
梨恩妈妈怒斥，“顾万福是你随便叫的吗，喊叔叔！”
梨恩的妈妈很少上网，也不看新闻，每天守着电视剧来回看，仅说《甄嬛传》她就看了不下五遍。她常常笑眯眯地说，“梨恩啊，你这样的姑娘，如果放进《甄嬛传》里，最多也就活到第六集。”
梨恩的父亲在她很小的时候出车祸去世了，她妈妈一直自己带着她，家里没有男人，有许多不方便的地方。家里换煤气罐，冬天搬蜂窝煤，厨房的水管漏了，房顶的猫妈生了小猫，住在隔壁的顾万福都会来家里帮忙，里里外外，很关照她们。梨恩妈妈常说，两个人的饭很不好做，多了吃不完，少了又不够一锅，让梨恩去隔壁叫顾叔叔一块儿吃。
梨恩大概知道一些顾万福的事情，知道他很年轻就离了婚，和前妻有个女儿，小名叫顾凉，比梨恩大一岁。据说当年顾凉还没过百天，她妈就红杏出墙，被顾万福连人带裤子逮了个正着，然后离了婚。顾凉被她妈带去了南方，离开了北京的油条和豆浆，每天吃着肠粉叉烧，睡醒推开窗户，就能看见海岛另一端的香港。顾万福经常三五年才能见上女儿一面。
顾万福是个地地道道的老实人，一辈子没干什么出格的事儿，不能喝酒还老爱喝，常常就着一碟花生米来一斤牛栏山二锅头，白瓶绿标那种的，如果碰上红星那款，毫无悬念会醉个半死。梨恩的妈妈曾经断言，顾万福这辈子横竖也混不出史家胡同，往东混不出南小街，往西混不出东四。可没想到二十年后，顾万福居然因为嫖娼被抓，从东城区混到了亚运村。
早晨的朝阳门大转盘，堵得水泄不通，梨恩坐在出租车里看着计价器拼命地跳，她花了两个小时，才赶到大屯派出所。顾万福好像一夜之间变老了，他看到梨恩的时候尴尬地笑了一小下，皱皱巴巴的一张脸，好像再也揉不开了。
梨恩交了罚款，给顾万福买了点吃的，还留了五百块钱，派出所的民警说，就关十天，这些钱就够了。
顾万福到最后也没问起梨恩的妈妈，他说顾凉一早就开始打他电话，也没敢接，只让梨恩把手机带回去，千叮万嘱，如果顾凉打电话找他，就说自己出去喝酒没带手机，千万别说自己嫖娼的事情。
梨恩点点头。
梨恩和顾凉虽然年龄相仿，但是却没有太多的交集，这些年的春节，顾凉回过几趟北京，都是在家里匆匆吃顿饭就走了，她吃得不多，有一年因为嫌炸酱面太咸，惹得梨恩妈妈有点不开心，她觉得顾凉没礼貌。顾万福安慰她，说顾凉是孩子，还不懂事，广东菜吃惯了，有点儿挑食。梨恩心里想，顾凉跟她的名字一样，凉飕飕的。
为了哄妈妈高兴，梨恩吃光了所有的炸酱面，的确稍微有点咸，害得她只好半夜使劲儿喝水。
去年冬天，顾万福被查出糖尿病，血糖13。8，还固执得像头犟牛，坚持不打胰岛素，说打了就得打到死为止，太麻烦。梨恩妈妈为此跟他大吵一架，最后顾万福写了保证书，许诺从此少喝酒，多�