按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
和人群，轻易地将就一切麻烦。他这样做的目的不为别的，只
是为了逃避他自己。因为在独处的时候，每个人都只能返求于
自身，这个人的自身具备就会暴露无遗。因此，一个愚人背负
着自己可怜的自身——这一无法摆脱的负担——而叹息呻吟。
而有着优越精神思想禀赋的人却以其思想使所处的死气沉沉
的环境变得活泼和富有生气。因此，塞尼加㈢所说的话是千真
万确的：“愚蠢的人受着厌倦的折磨”。同样，耶稣说：“愚人
的生活比死亡还要糟糕。”因此，我们可以发现：大致而言，
一个人对与人交往的爱好程度，跟他的智力的平庸及思想的贫
… Page 34…
24 人生的智慧
乏成正比。人们在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗，
除此以外再没有更多别的选择了。
人的大脑意识是人的身体的寄生物，它寓寄在人的身体之
中，而人们辛苦挣来的闲暇，就是为了让人能够自由地享受意
识和个性所带来的乐趣。所以，闲暇是人生的精华，除此之外，
人的整个一生就只是辛苦和劳作而已。但闲暇给大多数＇23＇人
带来了什么呢？如果不是声色享受和胡闹，就是无聊和浑噩。
人们消磨闲暇的方式就显示出闲暇对于他们是何等的没有价
值。他们的闲暇也就是阿里奥斯托㈣所说的“一无所知者的无
聊”。凡夫俗子只关心如何去打发时间，而略具才华的人却考
．．
虑如何好好利用时间。头脑思想狭隘的人容易受到无聊的侵
袭，其原因就是他们的智力纯粹服务于他们的意欲，是意欲的
工具。如果诱发意欲的动因暂时没有出现，那么，意欲就休息
了，智力也就放假了——因为智力和意欲不一样，它不会自动
活动起来。这样，人身上的所有力量可怕地迂滞静止，这也就
是无聊。为了应付无聊，人们就为意欲找出一些琐碎、微小、
随意和暂时的动因以图刺激意欲，和以此激活智力——因为智
力的任务本来就是理解、把握动因。但这些动因较之于那些真
正的、自然的动因，就犹如纸币比之于银元，因为前者的价值
是有随意性的；诸如游戏、玩纸牌等就属于这一类的动因。这
些游戏的发明也就是为了上述目的。如果没有了这些游戏，缺
乏思想的人就会敲击随便一件伸手可及的物品来帮助自己打
发时光。对这种人而言，雪茄同样是一件受欢迎的代替思考的
物品。因此，在各国，玩纸牌成了社交、聚会的主要娱乐。它
反映了这种社交聚会的价值，也宣告了思想的破产。因为人们
… Page 35…
第二章 人的自身 25
彼此之间没有可以交换的思想，所以，他们就交换纸牌，并试
图赢取对方的金钱。可怜的人啊！但我不想有欠公正地压制这
样的想法，那就是我们可以为玩纸牌游戏作这样的辩护：玩纸
牌不失为一种应付以后的世俗生活的演习，只要我们通过玩牌
能学习到如何巧妙地运用那听任偶然的、不可更改的既定形势
（牌局），使我们尽量得到我们所能得到的东西；为此目的，
人们必须养成习惯保持沉着，即使牌势＇24＇恶劣的时候，仍能
装出一副高兴的外表。不过，正因为这样，玩牌也就会产生一
种伤风败俗的作用。这种游戏的特质就在于人们动用一切诡计
和技巧，不择手段地去赢取他人的财物。这种在游戏里面体验
和获得的习惯，会在人的实际生活里生根、蔓延。这样，人们
逐渐在处理人与人之间的事务中，也同样依照这种习惯行事，
认为只要法律允许，就可以利用掌握在手的每一个优势。这方
面的例证在日常生活中俯拾皆是。正如我已经说过的，闲暇就
是每一个人的生命存在开出的花朵，或者毋宁说是果实。也只
有闲暇使人得以把握、支配自身，而那些自身具备某些价值的
人才可以称得上是幸福的。但对于大多数人来说，闲暇只会造
就一个无用的家伙，无所事事，无聊烦闷，他的自身变成了他
的包袱。因此，我们应该庆幸：“亲爱的兄弟们，我们不是干
㈤
粗活女工的孩子，我们是自由的人” 。
进一步而言，正如一个不需要或只需要很少进口物品的国
家是最幸运的国家。同样，如果一个人内在充足、丰富，不需
要从自身之外寻求娱乐，那么，他就是一个最幸运的人。因为
进口物品使国家花费不菲，仰仗他人，同时又带来危险、制造
麻烦。到头来，这些物品只能是我们本土产品的糟糕的代替品，
… Page 36…
26 人生的智慧
因为无论如何，我们不应该从他人那里，或者从自身之外期望
太多。一个人对另一个人所能做的只是极为有限。归根到底，
每个人都孑然独立，这时候，最关键的问题就是这单独的人是
个什么样的人。因此，歌德的评论 （《诗与真》）适用于这里：
无论经历任何事情，每个人都最终都得返求于己。或者，就像
奥立弗·高尔斯密㈥的诗句说的：＇25＇
无论身在何处，
我们只能在我们自身寻找或者获得幸福
——《旅行者》
因此，每个人都要充分发挥自己的所能，努力做到最好。
一个人越能够做到这一点，那他在自己的身上就越能够发现快
乐的源泉，那他也就越幸福。亚里士多德无比正确地说过：幸
福属于那些能够自得其乐的人。这是因为幸福和快乐的外在源
泉，就其本质而言，都极其不确定，并且为时短暂和受制于偶
然。因此，甚至在形势大好的情况下，它们仍然会轻易终结。
的确，只要这些外在源泉不在我们的控制之下，那这种情形就
是不可避免的。人到老年，几乎所有这些外在源泉都必然地干
枯了，因为谈情说爱、戏谑玩笑、对旅行的兴趣、对马匹的喜
好，以及应付社交的精力都舍我们而去了；甚至我们的朋友和
亲人也被死亡从我们的身边一一带走。此时此刻，一个人的自
身拥有，比起以往任何时候都更加重要，因为我们的自身拥有
能够保持得至为长久。不过，无论在任何年龄阶段，一个人的
自身拥有都是真正的和唯一持久的幸福源泉。我们这个世界乏
… Page 37…
第二章 人的自身 27
善可陈，到处充斥着匮乏和痛苦，对于那些侥幸逃过匮乏和痛
苦的人们来说，无聊却正在每个角落等待着他们。此外，在这
个世界上，卑劣和恶毒普遍占据着统治的地位，而愚蠢的嗓门
叫喊得至为响亮，他们的话语也更有分量。命运是残酷的，人
类又是可怜可叹的。生活在这样的一个世界里，一个拥有丰富
内在的人，就像在冬月的晚上，在漫天冰雪当中拥有一间明亮、
温暖、愉快的圣诞小屋。因此，能够拥有优越、丰富的个性，
尤其是深邃的精神思想，无疑就是在这地球上得＇26＇到的最大
幸运，尽管命运的发展结果不一定至为辉煌灿烂。因此，年仅
19 岁的瑞典克里斯汀女王在评论笛卡尔时——她只是通过笛
卡尔㈦的一篇论文以及一些口头资料了解到这位已经在荷兰孤
独生活了 20 年的人——说了一句充满睿智的话：笛卡尔先生
是我们所有人当中最幸福的一个；在我看来，他的生活令人羡
慕（《笛卡尔的一生》，巴叶著）。当然，就像笛卡尔的情形那
样，外部环境必须允许我们支配自身，并从中汲取快乐。所以
圣经《传道书》已经说过：“智慧再加上一笔遗产就美好了，
智慧帮助一个人享受阳光。”谁要是通过大自然和命运的恩赐，
交上好运得到内在的财富，那他就要小心谨慎地确保自己幸福
的这内在源泉畅通无阻。但要达到这一目的，条件就是拥有独
立和闲暇。因此，这种人会乐意以俭朴和节制换取上述二者。
如果他们不像其他人那样依赖快乐的外在源泉，情况就更是如
此。因此，对职位、金钱、世人的赞许和垂青等诸如此类的指
望终究不会把这种人诱入歧途，牺牲自己以迎合人们卑微的目
的或者低下的趣味。有机会的话，他就会像贺拉斯在给默斯那
斯的信中所建议的那样做。为了外在的荣耀、地位、头衔和名
… Page 38…
28 人生的智慧
声而部分或全部地奉献出自己的内在安宁、闲暇和独立——这
是极度的愚蠢行为。歌德就是这样做了。但我的守护神却明确
地指引我走向与此相反的方向。
我们在这里讨论的真理，即幸福源自于人的内在，被亚里
士多德的真知灼见所引证 （《伦理学》）。他说：每一快乐都是
以人从事某种活动，或者应用人的某种能力作为前提；没有这
一前提，快乐也就无从谈起，亚里士多德的教导——即人的幸
福全在于无拘束地施展人的突出才能——与斯托拜阿斯对逍
遥派伦理学的描述如出一辙。斯托拜阿斯说：“幸福就是发＇27＇
挥、应用我们的技巧，并取得期待的效果。”他特别说明他所
用的古希腊字词指的是每一种需要运用技巧和造诣的活动。大
自然赋予人们以力量，其原始目的就是使人能够和包围着人们
的匮乏作斗争。一旦这场斗争停止了，那再也派不上用场的力
量就会成为人的负担。因此，他必须为它们找到消遣，亦即不
带任何目的地运用这些力量。因为如果不这样做，人就会马上
陷入人生的另一个痛苦——无聊——之中。因此，王公、巨富
尤其受到无聊的折磨。关于他们的痛苦，卢克莱修㈧ 留给我们
这样一段描写。当今我们在每个大城市，每天都有机会见到类
似的例子：
他经常离开偌大的宫殿，匆匆走向室外露天——因为
在屋子里他感到厌烦——直到他突然返回为止，因为他感
觉出门并没有好得了多少。又或者，他策马驰往乡村庄园，
就好像他的庄园燃起了大火，他必须匆忙赶去扑救一样。
但刚跨进乡村庄园的门槛，他就无聊地呵欠连连，或者干
… Page 39…
第二章 人的自身 29
脆倒头大睡。他要尽力去忘记自己，直到他想返回城市为
止。
这些先生们在年轻的时候，肌肉力量和生殖能力都旺盛十
足。但随着岁月的流逝，只有思想能力才能保留下来。如果我
们的思想能力本身就有所欠缺，或者，我们的思想能力没有得
到应有的锻炼，又或者，我们欠缺能发挥思想能力的素材，那
我们将遭遇到的悲惨情形就着实令人同情。意欲是唯一无法枯
．．
竭的力量，它受到激情的刺激就会抬头。例如，意欲可以通过
一掷千金的豪赌——这一真正低级趣味的罪恶——＇28＇而被鼓
动起来。一般来说