按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不利影响，会在以后的时间消失。另外，时间还带来了为数不
多的真正具备能力的评判员。他们本身就是非凡的人物，现在
他们评判的是比自己更加非凡和出色的作品。他们各自给予有
相当分量的意见。当然，有时候历经数世以后，才会产生完全
… Page 106…
96 人生的智慧
公正的评判结果，而这一定论是不会被将来推翻的。由作品奠
定的名声是牢固和势所必然的。不过，作品的作者能否亲眼目
睹自己的作品获得承认，却取决于外在情势和一定的运气。作
品越高贵、越有深度，这种情况就越少发生。塞尼加曾经很好
地谈论过这一点。他说，名声跟随成就如影随形，但当然，像
影子那样忽而在前，忽而在后。他说清楚这点以后，又加上了
这么一句：“虽然嫉妒让你的同时代人沉默，但以后总会有人
不带恶意，也不带恭维地作出判断。”顺便说上一句，从这里
我们可以看到在塞尼加的时代，无赖们就已经施展这种压制成
就的艺术了，那就是：对别人的成就保持恶意的沉默，采取视
而不见的态度。他们以这种方式不让公众看到优秀的事物，这
更有利于那些低微、拙劣的东西。他们熟练运用这一艺术丝毫
不亚于我们的当代人。嫉妒使他们和我们这个时代的无赖们都
闭上了嘴巴。一般来说，名声到来越迟，维持的时间就越长久，
因为任何优秀的东西都只能慢慢地成熟。流芳后世的名声就好
比一株慢慢成长起来的橡树。那得来全不费工夫、但却只是昙
花一现的名声，只是寿命不过一年的快速长成的植物；而虚假
的名声则是迅速茁壮起来，但却很快就被连根拔掉的杂草。这
都是由这一事实决定的：一个人越属于他的后世，亦即属于整
个人类大众，那他就越不为自己的时代所了解，因为他的贡献
对象不仅是他的时代，他为之奉献的＇96＇是整个人类。因此，
他创作的作品并不会沾上局限于自己时代的色彩。因此原因，
很容易就会出现这种情况：他默默无闻地度过了他的时代。而
那些只为短促一生中的事务效劳、只服务于刹那瞬间的人——
他们因此属于他们的时代，并且与这个时代同生共死——反而
… Page 107…
第四章 人所展现的表象 97
会得到他们同时代的人的赏识。所以，艺术史和文学史告诉我
们：人类精神思想的最高级的产物一般都得不到人们的欢迎，
这种情况一直维持到优秀的思想者的出现——他们感受到了
这些作品发出的呼唤，并使这些作品获得了威望。凭藉如此得
来的权威，这些作品也就可以继续保有其威望了。之所以出现
这种情形，根本原因就是每一个人都只能理解和欣赏与自己的
本性相呼应的东西。一个呆板的人只能理解呆板事物，一个庸
俗的人只会欣赏平庸和俗套，头脑混乱者喜欢模糊不清的东
西，没有思想的人则和胡言昏话气味相投。与读者本人同气相
通的作品最能够获得这个读者的欢心。因此，古老的、寓言式
的人物伊壁查姆斯唱道 （我的译文）：
我说出我自己的看法，这毫不奇怪；
而他们沾沾自喜，自以为
他们才是值得称道的。狗对于狗来说，
当然才是漂亮的生物。牛对牛也是这样，
猪对于猪、驴子对驴子，莫不如此。
就算是最强有力的手臂甩出一件很轻的物体，也无法给予
这轻物足够的力量让它飞得很远，并且有力地击中目标。这轻
物很快就会坠落地面，因为这轻物本身没有物质性的实体以＇97＇
接收外力。美妙和伟大的思想、天才创作的巨作也会遭遇同样
的情形——如果接受这些思想的都只是弱小、荒诞的头脑。各
个时代的智者们都曾为此齐声哀叹。例如，耶稣说：“向一个
愚人说故事，就像跟一个睡着觉的人说话一样。故事讲完了，
… Page 108…
98 人生的智慧
他会问，你说的是什么？”哈姆莱特说：“机智妙语在傻瓜的
耳朵里面睡觉。”歌德说过：
最妙的话语，被笨蛋听了，
也会招来讽刺。
又
你的话没有任何结果，
众人都呆滞无言，
保持良好的心情吧！
石头扔进沼泽地？
是不会弄出涟漪的。
利希腾贝格说道，“当一个脑袋和一本书互相碰撞，而只
发出空洞的闷响，这空响难道就总出自书本？”他还说，“书
本身就是一面镜子，一只猴子看镜子的时候，里面不会出现福
音圣徒。”的确，吉拉特神父对此的优美和感人的哀怨值得让
人回味：
最好的礼物通常
最不被人赞叹；
世上的大部分人，
把最坏的视为最好。＇98＇
这一糟糕的状况司空见惯，
但人们如何避免这种不幸？
我怀疑能否从我们的世界根除这一不幸，
… Page 109…
第四章 人所展现的表象 99
世上只有唯一的补救之法，但它却无比困难：
愚人必须获得智慧——但这是他们永远无法做到的，
他们也不会懂得事物的价值。
作出判断的只是他们的眼睛，而不是脑袋，
他们赞扬微不足道的东西，
只是因为他们从来不曾懂得什么才是好的。
由于人们思想水平的低下，所以，正如歌德所说的，优秀
人物很少被人发现，他们能够获得人们的承认和赏识就更是稀
奇的事情。人们除了智力的不足，还有一种道德上的劣性：那
就是嫉妒。一旦一个人获得了名声，那名声就会使他处于高于
众人的位置，而别人也就因此被相对贬低了。所以，每一个作
出非凡成绩和贡献的人所得到的名声是以那些并不曾得到名
声的人为代价的。
我们给予别人荣誉的同时，
也就降低了我们自己。
——歌德
由此我们可以明白，为何优秀出色的东西甫一露面，不论
它们属何种类，就会受到数不胜数的平庸之辈的攻击。他们联
合起来，誓要阻止这些东西的出现；甚至尽其所能，必欲去之
而后快。这群大众采用的暗语就是 “打倒成就和贡献”。甚＇99＇
至那些做出了成绩并以此得到了名声的人，也不愿看到其他人
享有新的名声，因为其他名声所发出的光彩会令他们失色。因
… Page 110…
100 人生的智慧
此，歌德写道：
在得到生命之前，
倘若我踌躇一番，
我就不会活在这世上了。
正如你们看到了，
那些趾高气扬的人，为了炫耀自己，
就要忽视我的存在。
一般来说，名誉会得到人们公正的评判，它也不会受到嫉
妒的攻击，事实上名誉都是预先给予每一个人的；但获得名声
只能经过与嫉妒的一番恶斗，并且，月桂花环是由那些绝非公
正的评判员所组成的裁判庭颁发授予的。人们能够而且愿意与
别人一道享有名誉，但获取了名声的人却会贬低名声，或者阻
挠别人得到它。另外，通过创作作品而获取名声的难度与这一
作品的读者群的数目成反比，个中的理由显而易见。创作旨在
给人以教益的作品比起写作供人们娱乐消遣的作品更难获取
名声。撰写哲学著作以获取名声是最困难的，因为这些著作给
人们的教益并不确定；另外，它们也没有物质上的用处。所以，
哲学著作面向的读者群全由从事哲学的同行所组成。从上述的
困难可以想见，那些写作配享声誉的作品的作者，假如不是出
于对自己事业的热爱，并且在写作的时候能够自得其乐，而是
受着要获取名声的鼓动去写作，那么，人类就不会有，或者只
会有很少不朽的著作。的确，要创作出优秀的＇100＇著作，并且
避免写出低劣的作品，创作者就必须抵制和鄙视大众及其代言
… Page 111…
第四章 人所展现的表象 101
人的评判。据此，这一说法相当正确——奥索里亚斯尤其强调
这一说法——名声总是逃离追逐它的人，但却会尾随对它毫不
在意的人。这是因为前者只投合自己同时代人的口味，但后者
却抵制这种口味。
因此，获取名声是困难的。但保存名声却非常容易。在这
一方面，名声和名誉恰成对照。名誉是预支给每一个人的，每
一个人只需小心呵护它就是了。但问题是，一个人只要做出某
一不端的行为，他的名誉就一去不复返了。相比之下，名声不
会真正失去，因为一个人赖以取得名声的业绩或作品总是摆在
那里，尽管它们的创造者不再有新的创作，但名声仍然伴随着
他。如果名声真的减弱、消失，变成了明日黄花，那么，这一
名声就不是真的，也就是说，这名声不是实至名归的，它只是
由于暂时获得了过高的评价所致；要么，它干脆就类似黑格尔
所取得的那种名声——利希腾贝格对此有过描述：“它由那些
好友集团齐声宣扬，然后得到了空洞的脑袋的回应……当将来
有朝一日，后人面对那些花花绿绿的言语大厦，还有逝去的时
髦所留下的漂亮空壳，以及死掉了的概念所占据的框架子，当
他们敲门时竟发现一切全是空架子，里面甚至没有点滴的思想
能够有信心地喊出：请进来吧——这将沦为怎样的笑柄啊！”
（《杂作》4，15 页）
名声建立在一个人与众不同的地方。因此，名声本质上就
是相对比较而言的，它也只具备相对的价值。一旦其他人和享
有名声者都是同一个样子，那名声也就不复存在了。只有那些
在任何情况下都能保有其价值——在这里，亦即自身直接拥有
的东西——才具备绝对的价值。因而，伟大的心和＇101＇伟大的
… Page 112…
102 人生的智慧
头脑所具备的价值和幸福全在于它们的自身。具有价值的不是
名声，而是藉以获得名声的东西——它才是实在的，而以此获
得的名声只是一种偶然意外而已。的确，名声只是某种的外在
显示，名人以此证实了自己对自己所抱有的高度的评价并没有
错。因此，人们可以说：正如光本身是看不见的，除非它经过
物体的折射，同样，一个人所具有的卓越之处只是通过获得名
声才变得无可争议。不过，名声这种外部显示可不是万无一失
的，因为盛名之下，其实可能难副。另外，做出了非凡贡献�