按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
烟岢隹挂椋骸杆谒祷眩浪换厝ィ 垢堇吠蒲荩ㄋ坪跏抢纷钪匾墓δ苤唬腥罄た伤得魑椅裁粗室桑阂皇墙醭锨ǎ皇撬瓮醭浇醭蟪荆皇欠ü蟾锩魍雎锥氐墓笞濉＠贩ㄔ蚓褪钦庋阂桓稣ㄒ坏┧グ埽灰窃嗳寺恚魏瓮醭季豢赡苤行恕�
更基本的事实是，蒋中正从没有把《宪法》带到台湾来，所以他实在也不必自作多情的承诺再把《宪法》带回大陆去。证据就是《动员戡乱时期临时条款》，当四十年前《中华民国宪法》公布实施时，国民大会同时就制定《临时条款》，在《临时条款》中，无耻的宣布：第一、蒋中正可以随时下令戒严，随时下令剥夺人权，而不需要任何人同意（《临时条款》第一条）。第二、蒋中正可以连任总统，直到死亡（第二条）。第三、蒋中正可任命任何人充当人民选出的代表，来选他永做总统（第六条）。
从这些强悍措施，可看出《中华民国宪法》刚刚诞生，立刻就被他凿眼断肢，挖去心脏。蒋中正带到台湾的不过是一具残骸，正靠这残骸，才把总统位置巧妙的传给长子蒋经国。《临时条款》不过是「蒋家权力巩固条款」或「蒋家帝位继承条款」，如此而已。假设不是整个世界形势发生转变，蒋家宝座传到第三代，应该没有特殊困难。
虽然蒋家王朝只维持两代，也是一个漫长的时间，超过「五胡乱华」及五代时期大多数政权，完全依靠《临时条款》。在这个大法之下，蒋中正手握罗素先生所说的赤裸权力，全神贯注的经营传子大业。退守台湾前二十年的官场记录，高阶层遇到稍为重要的人事任命，诸如上校级团长人选，都必须「跟经国谈谈」，这和袁世凯时代「跟克定谈谈」，完全是一个模式！所以蒋中正仍健在时（他生命中的最后二十余年，就是为传位而奋斗），蒋经国的继承基础，已完全奠定。强人政治之所以能和平转移政权，原因在此，这种能源来自《临时条款》。
所以，中国自盘古先生开天辟地以来，直到今天（二十世纪的一九九一年四月），从没有过《宪法》──我们实在不愿再谈到共产党的《宪法》，那比国民党的《宪法》，更被当作笑柄。仅只《临时条款》就在台湾这个小岛上维持蒋家王朝四十年的统治。在没有《宪法》的空白中，突然听到要恢复《宪法》的本来面貌，真有点恍恍然难以适应。霎时间我们就面对着三大难题，一是共产党的定位，一是中华民国的定位，一是台湾朝野人士心理的调适。这些难题，即令蒋家王朝仍在，也无力解决。但残存的蒋家王朝的遗老遗少，似乎仍想用过去曾经灵光过的那一套来解决，正是我们的隐忧。
中国人从没有被《宪法》保护的经验，而只在纸上了解《宪法》带给人民很多好处。现在当海峡东岸的中国人正走入真正宪政大道时，却又出现分裂、和因分裂而随时会发生更大灾难的局面，使人沮丧。《中华民国宪法》因不能推行到大陆，因而连带的使国民大会等中央级民意机关，也不包括人民直接选出的大陆代表，多么坎坷的命运！一开始就残缺不全！一个只包括台湾一省及福建两县的《宪法》，怎么能等于《临时条款》颁订前的《宪法》？也因为《临时条款》与《宪法》同时诞生，这是一个困局，没有人能够解开，那需要时间，除非采「跳楼治头痛」的激烈处方，「急统」「急独」两派人士，都认为这是唯一方法。同一事实，竟有恰恰相反的两个迥然不同的判断。习惯于单选题的两极想法，是响尾蛇尾巴发出的音乐。
无论如何，《临时条款》的废止，正式宣告蒋家权势的消失，意义是正面的，在台湾的中国人总算度过黑暗时期。希望下一步不要一脚踏进另一个黑暗时期。翻阅过去的史书，实在使人忧心忡忡。
一九九一？四？台北──一九九一？五？香港《明报月刊》
中日两国的命运何等不同
──《中国人，你受了什么诅咒》日译本序
伦敦《卫报》驻北京记者白克尔先生（Jasper Becker），从北京经香港到台北，问了我一系列问题，我都能一一回答，但其中一项却使我沉思良久，那就是，他问：「世界各国文学的主流，都是小说，为什么单单中国却是杂文？」
我忘记当时怎么回答，可能因为我不满意当时的回答而故意把它忘记。直到今天，我都仍在思索这个问题，而依旧找不出自认为圆满的答案。最简单的遁词是：民族性不同。问题在于，难道其他各国的民族性全都相同？我想，中国读者所以如此的接受杂文，可能跟中国长期的独裁封建制度有关，人民需要作家直接了当的棒喝。
我写过八部小说，而杂文则是小说的四倍，但使我的杂文在世界华语社会所以「享有盛名」，还另有原因：台湾国民党政府兴起文字狱囚禁我九年二十六天；大陆共产党政府则先行大量出版我的着作，接着对我全面批斗。如果说这是一种政府对作家礼遇的话，我应是世界上最最受优待的作家之一。
我最大的罪状，是我毫无保留的暴露了中国人的缺点，中国长期的在既得利益阶层顽强颟顸的固守之下，善良广大的中国小民，被奴化、愚化的结果，变得同样顽强颟顸，使中国人的命运永远停留在悲惨的谷底，无论怎么努力，都站起来又跌倒、再站起来再跌倒……不断跌倒，永无止境跌倒！我不仅怀疑：中国人是不是受了诅咒！为什么日本人比中国受西方文化的冲击要晚，又受到二次大战毁灭性的戕害，今天竟能脱胎换骨；中国反而越来越糟？岂不是阿洛依神的巫法在中国人身上发生威力，使中国人身上布满虚骄、自私和浅碟子的毒菌！
当这本小册的日文版出版前夕，我要举出一件事实，希望日本朋友了解中日两国的命运，是何等的不同：当中国战败时，中国政府要付出使全体中国人啼饥号寒的巨额赔款。当日本战败时，日本不但不必赔偿一文，中国反倒要感谢日本给予的国际承认。这个例子，说明了中国人灾难的来源。
然而，加到中国人身上的诅咒，因中国人已经觉悟的缘故，势将逐渐解除。我绝不相信「二十一世纪是中国世纪」神话，但我相信，中国人度过满面羞惭的反省期之后，将恢复往日雄姿，跟日本人一样，尊严的站立在万邦之中。日本读者朋友一定乐于看到中国人茁壮成长。
杂文和诗一样，很难译成外文 ，我相信我的意思在金若静女士的流畅译笔之下，能完全呈献在日本读者面前，特别在此致谢；并再谢谢鹤冈陈巳先生，他赐给的热情信件，给我很大鼓励。
──一九九一？六？十二？吉隆坡《南洋商报》
在悲壮中挣扎
──《丑陋的中国人》英译本序
在中国，一个作家的道路，不但崎岖，而且充满危险。我从事写作超过四十年，五○年代我写小说，六○年代我用一种独特的文体写专栏，表达我对社会不公平的抗议，终被国民党政府以「共产党间谍」罪名，逮捕下狱，要求军事法庭判处死刑，后来从轻判我十二年有期徒刑。在这段长期监禁中，使我对中国问题有充份时间思考，也使我更为肯定我入狱前的想法：「传统的酱缸文化，是中国社会的百病之源！」七○年代末期我获释出狱，一直想写一部惊醒中国人长期以来虚骄颟顸的着作，但那时我必须先全力投入我在狱中所写《中国人史纲》等历史丛书的整理，使我不得不暂时把原先的想法搁置。一九八四年，我在美国爱荷华大学参加国际作家聚会，接受当地中国留学生的讲演邀请。这个长期压抑在内心的想法，澎湃涌出。──出狱之后，我甚至不准用探讨「酱缸文化」这个主题向我的同胞演讲。于是，我决定藉着这个身在美国的机会，把它说出来，我用「丑陋的中国人」为题，就是希望引起我的同胞的警觉和猛省。
而包括〈丑陋的中国人〉讲稿的这本书，不久有了日文译本及朝鲜文译本，一九八六年中国大陆更有五种版本出现，掀起被当时媒体称之为「柏杨热」的浪潮。可是，第二年（一九八七），北京《光明日报》──中国共产党最高文化机关报，却突然开始对我用巨大篇幅批判，接着是全国揭起「文化大革命」模式的普遍攻击。事后，从报导上获悉，《丑陋的中国人》已被卷入中国共产党高层内部斗争，因为当时的总书记胡耀邦先生曾指示他的部属阅读这部书，保守派遂找到藉口，于是，攻击这部书就等于攻击胡耀邦，其来势的凶猛，使我为我不住在大陆，而住在政治逐渐开放，并且正迈向民主自由的台湾，深感庆幸！
一九八八年我回到隔绝了四十年之久的中国大陆，发现自己声名大噪，上海街头，连行人都能藉着书上的照片指认出我。中共全面封杀、查禁的结果，效应是两极的；有的把我推崇为洞烛机微的先知，是中国人的救星；有的恰恰相反，斥责我是中华民族的败类和卖国贼。直到一个月前──一九九○年十二月，我应邀赴新加坡访问，英文《海峡时报》还用Cover Story半版篇幅，刊出我的照片，标题是：「柏杨，丑陋的中国人！」
能受到广大读者的回应，我内心充满感谢，但我并不兴奋。因为自一九五○年开始出版第一本书以来，我写过小说、杂文、诗、报导文学、历史，迄今凡一百五十余部。虽然我的报导文学曾被拍成电影，历史着作曾被指定为大学参考书，小说和诗也曾被译为外文出版，可是，想不到最后却以一篇抨击中国文化的讲演稿引伸出来的一本书，在全世界华人中激起轩然大波。使我了解，无论赞成或反对，两方面人士都是出于对中国文化续绝存亡的关怀，这显示大家质疑或维护自己文化的兴趣，远凌驾于对文学作品及历史着作的欣赏，对一个作家而言，多少有点落寞。
我绝不认为中国人的品质低落，假如中国人真的有遗传性的智障，我一定会直率的指出。一九八九年北京天安门的六四事件，中国人显现出真正的文明人的面貌：热情、温暖、守纪律、充满爱心，使北京一度恢复为温馨之城，眼看《丑陋的中国人》行将成为使人失笑的谤书。然而，霎时之间，一切恢复原状。难道中国人真的受到诅咒？永远跌倒再爬起，爬起再跌倒？中国人的善良和智慧，先是被儒家文化中最劣质的部份，和专制政治中最劣质的部份，联合摧残，形成文明史上最庞大的酱缸。二十世纪五○年代之后，再加上社会主义中最劣质的部份──公有制和个人崇拜，胶着成为国际性的文化病毒，使中国人变成今天这样奄奄一息，无法像东欧人民一样，一旦觉悟，立即春回大地，再现生机。
中共激烈的批斗，使这本书引起西方朋友的注意，以致有今天英译本的出现。我希望西方朋友了解：这是中国人一次沉痛的觉醒，开始有胆量面对自己的缺点。如果我不能在这方面引导西方朋友深思，而被误认为我不过只提供一份使大家嘲笑中国人的新资料，那不但是我的不幸，也是中国人和全世界人的不幸，因为那就抹杀了这个庞大族群是如何在悲壮中挣扎反省的努力。
六四天安门的震撼事件，使我们在一瞬间看到政治束缚解除后中国人的真正面貌，但文化束缚，却不能一下解除，我相信那要藉着市场经济恢复、民主政治实行，以及中国有一个较长期的和平，中国人才会呈现一种健康风貌。
每个国家都有黑暗时期，发生很多不堪入目的现象；中国亦然。不同的是，中国的黑暗时期是如此的漫长。不过，当一向以面子为第一生命的中国人，开始吼叫「丑陋的中国人」时，就表示一个脱离丑陋的时代，就要开始。我盼望西方朋友赐给我们鞭策和祝福，中国人会用感谢之情，作为回报。
──一九九一？七？六？吉隆坡《星洲日报》
永远相爱相重
──《河南辉县志》前言
在实用性极强的中国传统文化中，中国人认为历史的功能只有一种，那就是为后人提供教训，所以我们经常听到要接受历史教训的勉励。问题是，这项功能虽然被过高评估，而实际上，效果却最小。否则，中国人在吸收了比其他国家更久更多的教训之后，今天的社会，应该比其他国家更好才对。悠久的历史不但没有带给我们教训，反而衍生特别沉重的压力，使我们更僵化、更落后。
历史真正发挥的力量，在特殊的史书──县志上，可以体验，说明历史最大的功能之一，是使我们在回顾之中，产生浓厚的归属情结，是使我们了解所来自的那个地方，到底是