按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
构成的，水有三分之二是氢。希腊人是勇于大胆假设的，但至少米利都学派却是准备从
经验上来考查这些假设的。关于泰勒斯我们知道得太少了，因而不可能完全满意地恢复
他的学说，但是关于他的米利都学派的后继者们，我们知道的要多得多；因此设想他的
后继者们的看法有些得自于泰勒斯，这是十分合理的。他的科学和哲学都很粗糙，但却
能激发思想与观察。
关于他虽有许多传说，但是我并不以为人们所知道的多于我上面所提到这几件事实。
有几个故事是很有趣的，例如亚里士多德在他的《政治学》（1259a）所说的那个故事：
“人们指责他的贫困，认为这就说明了哲学是无用的。据这个故事说，他由于精通天象，
所以还在冬天的时候就知道来年的橄榄要有一场大丰收；于是他以他所有的一点钱作为
租用丘斯和米利都的全部橄榄榨油器的押金，由于当时没有人跟他争价，他的租价是很
低的。到了收获的时节，突然间需要许多榨油器，他就恣意地抬高价钱，于是赚了一大
笔钱；这样他就向世界证明了只要哲学家们愿意，就很容易发财致富，但是他们的雄心
却是属于另外的一种”。
米利都派的第二个哲学家阿那克西曼德比泰勒斯更有趣得多，他的年代不能确定，
但是据说在公元前546年他已经六十四岁了，并且我们有理由设想这种说法是多少近于真
相的。他认为万物都出于一种简单的元质，但是那并不是泰勒斯所提出的水，或者是我
们所知道的任何其他的实质。它是无限的、永恒的而且无尽的，而且“它包围着一切世
界”——因为他认为我们的世界只是许多世界中的一个。元质可以转化为我们所熟悉的
各式各样的实质，它们又都可以互相转化。关于这一点，他作出了一种重要的、极可注
意的论述：“万物所由之而生的东西，万物消灭后复归于它，这是命运规定了的，因为
万物按照时间的秩序，为它们彼此间的不正义而互相偿补”。
正义的观念——无论是宇宙的、还是人间的——在希腊的宗教和哲学里所占的地位，
对于一个近代人来说并不是一下子很容易理解的；的确我们的“正义”这个字很难表现
出它的意义来，但是也很难找出别的更好的字来。阿那克西曼德所表现的思想似乎是这
样的：世界上的火、土和水应该有一定的比例，但是每种原素（被理解为是一种神）都
永远在试图扩大自己的领土。然而有一种必然性或者自然律永远地在校正着这种平衡；
例如只要有了火，就会有灰烬，灰烬就是土。这种正义的观念——即不能逾越永恒固定
的界限的观念——是一种最深刻的希腊信仰。神祇正象人一样，也要服从正义。但是这
种至高无上的力量其本身是非人格的，而不是至高无上的神。
阿那克西曼德有一种论据证明元质不是水，或任何别的已知原素。因为如果其中的
一种是始基，那么它就会征服其他的原素。亚里士多德又记载他曾经说过，这些已知的
原素是彼此对立的。气是冷的，水是潮的，而火是热的。“因此，如果它们任何一种是
无限的，那末这时候其余的便不能存在了。”因此，元质在这场宇宙斗争中必须是中立
的。
有一种永恒的运动，在这一运动的过程中就出现了一切世界的起源。一切世界并不
象在犹太教和基督教的神学里所说的那样是被创造出来的，而是演化出来的。在动物界
也有演化。当湿原素被太阳蒸发的时候，其中便出现了活的生物。人象任何其他动物一
样也是从鱼衍生出来的。人一定是从另一种不同的生物演变出来的，因为由于人的婴儿
期很长，他若原来就象现在这样，便一定不能够生存下来了。
阿那克西曼德充满了科学的好奇心。据说他是第一个绘制地图的人。他认为大地的
形状象一个圆柱。有各种不同的记载说是他曾说过：太阳象大地一样大，或大于大地二
十七倍，或大于大地二十八倍。
凡是在他有创见的地方，他总是科学的和理性主义的。米利都学派三杰中的最后一
个，阿那克西美尼，并不象阿那克西曼德那样有趣，但是他作出了一些重要的进步。他
的年代不能十分确定。他一定在阿那克西曼德之后，而且一定是鼎盛于公元前494年以前，
因为在那一年波斯人镇压伊奥尼亚叛乱的时候，米利都城便被波斯人毁灭了。
他说基质是气。灵魂是气；火是稀薄化了的气；当凝聚的时候，气就先变为水，如
果再凝聚的时候就变为土，最后就变为石头。这种理论所具有的优点是可以使不同的实
质之间的一切区别都转化为量的区别，完全取决于凝聚的程度如何。
他认为大地的形状象一个圆桌，而且气包围着万物。“正如我们的灵魂是气，并且
把我们结合在一片一样，平息和空气也包围着整个世界。”仿佛世界也是在呼吸着似的。
阿那克西美尼在古代要比阿那克西曼德更受人称赞，虽然任何近代人都会做出相反
的评价来。他对于毕达哥拉斯以及对于后来许多的思想都有着重要的影响。毕达哥拉斯
学派发现大地是球状的，但是原子论派则拥护阿那克西美尼的见解，认为大地的形状象
一个圆盘。
米利都学派是重要的，并不是因为它的成就，而是因为它所尝试的东西。它的产生
是由于希腊的心灵与巴比伦和埃及相接触的结果。米利都是一个富庶的商业城市，在那
里原始的偏见和迷信已经由于许多国家的相互交通而被冲淡了。伊奥尼亚直迄公元前五
世纪初期被大流士所征服为止，始终是希腊世界在文化上最重要的一部分。它几乎完全
没有接触到过与巴库斯和奥尔弗斯相关连的宗教运动；它的宗教是奥林匹克的，并且似
乎从来不曾被人们认真地对待过。泰勒斯、阿那克西曼德和阿那克西美尼的思考可以认
为是科学的假说，而且很少表现出来夹杂有任何不恰当的神人同体的愿望和道德的观念。
他们所提出的问题是很好的问题，而且他们的努力也鼓舞了后来的研究者。
希腊哲学的下一阶段是和意大利南部的希腊城市相联系着的，它有着更多的宗教性，
特别是有着更多的奥尔弗斯教义——在某些方面是更有趣的，它的成就是可赞美的，但
是它的精神却比不上米利都学派那样科学了。
①罗斯多夫采夫：《古代世界史》第1卷，第204页。
①伯奈特（《早期希腊哲学》第51页）对于最后这种说法提出过疑问。
第三章 毕达哥拉斯
毕达哥拉斯对古代和近代的影响是我这一章的主题；无论就他的聪明而论或是就他
的不聪明而论，毕达哥拉斯都是自有生民以来在思想方面最重要的人物之一。数学，在
证明式的演绎推论的意义上的数学，是从他开始的；而且数学在他的思想中乃是与一种
特殊形式的神秘主义密切地结合在一起的。自从他那时以来，而且一部分是由于他的缘
故，数学对于哲学的影响一直都是既深刻而又不幸的。
让我们先从关于他生平已知的一些很少的事实谈起。他是萨摩岛的人，大约鼎盛于
公元前523年。有人说他是一个殷实的公民叫做姆奈萨尔克的儿子，另有人说他是亚波罗
神的儿子；我请读者们在这两说中自行选择一种。在他的时代，萨摩被僭主波吕克拉底
所统治着，这是一个发了大财的老流氓，有着一支庞大的海军。
萨摩是米利都的商业竞争者；它的商人足迹远达以矿产著名的西班牙塔尔特苏斯地
方。波吕克拉底大约于公元前535年成为萨摩的僭主，一直统治到公元前515年为止。他
是不大顾虑道德的责难的；他赶掉了他的两个兄弟，他们原是和他一起搞僭主政治的，
他的海军大多用于进行海上掠夺。不久之前米利都臣服于波斯的这件事情对他非常有利。
为了阻止波斯人继续向西扩张，他便和埃及国王阿马西斯联盟。但是当波斯王堪比西斯
集中全力征服埃及时，波吕克拉底认识到他会要胜利，于是就改变了立场。他派遣一支
由他的政敌所组成的舰队去进攻埃及；但是水兵们叛变了，回到萨摩岛向他进攻。虽然
他战胜了他们，但是最后还是中了一桩利用他的贪财心的阴谋而垮台了。在萨尔底斯的
波斯总督假装着要背叛波斯大王，并愿拿出一大笔钱来酬答波吕克拉底对他的援助；波
吕克拉底到大陆上去会晤波斯总督时，便被捕获并被钉死在十字架上。
波吕克拉底是一位艺术的保护主，并曾以许多了不起的建筑美化了萨摩。安那克里
昂就是他的宫廷诗人。然而毕达哥拉斯却不喜欢他的政府，所以便离开了萨摩岛。据说
——而且不是不可能的——毕达哥拉斯到过埃及，他的大部分智慧都是在那里学得的；
无论情形如何，可以确定的是他最后定居于意大利南部的克罗顿。
意大利南部的各希腊城市也象萨摩岛和米利都一样，都是富庶繁荣的；此外，它们
又遭受不到波斯人的威胁①。最大的两个城市是西巴瑞斯和克罗顿。西巴瑞斯的奢华至
今还脍炙人口；据狄奥多罗斯说，它的人口当全盛时期曾达三十万人之多，虽然无疑地
这是一种夸大。克罗顿与西巴瑞斯的大小大致相等。两个城市都靠输入伊奥尼亚的货物
至意大利为生，一部分货物是做为意大利的消费品，一部分则从西部海岸转口至高卢和
西班牙。意大利的许多希腊城市彼此激烈地进行征战；当毕达哥拉斯到达克罗顿的时候，
克罗顿刚刚被劳克瑞所战败。然而在毕达哥拉斯到达之后不久，克罗顿对西巴瑞斯的战
争便取得了完全的胜利，西巴瑞斯彻底地被毁灭了（公元前510年）。西巴瑞斯与米利都
在商业上一直有密切的联系。克罗顿以医学著名；克罗顿有一个人德谟西底斯曾经做过
波吕克拉底的御医，后来又作过大流士的御医。毕达哥拉斯和他的弟子在克罗顿建立了
一个团体，这个团体有一个时期在该城中是很有影响的。但是最后，公民们反对他，于
是他就搬到梅达彭提翁（也在意大利南部），并死于此处。不久他就成为一个神话式的
人物，被赋与了种种奇迹和神力，但是他也是一个数学家学派的创立者②。这样，就有
两种相反的传说争论着他的事迹，而真相便很难弄清楚。
毕达哥拉斯是历史上最有趣味而又最难理解的人物之一。不仅关于他的传说几乎是
一堆难分难解的真理与荒诞的混合，而且即使是在这些传说的最单纯最少争论的形式里，
它们也向我们提供了一种最奇特的心理学。简单地说来，可以把他描写成是一种爱因斯
坦与艾地夫人的结合。他建立了一种宗教，主要的教义是灵魂的轮回①和吃豆子的罪恶
性。他的宗教体现为一种宗教团体，这一教团到处取得了对于国家的控制权并建立起一
套圣人的统治。但是未经改过自新的人渴望着吃豆子，于是就迟早都反叛起来了。
毕达哥拉斯教派有一些规矩是：
1．禁食豆子。
2．东西落下了，不要拣起来。
3．不要去碰白公鸡。
4．不要擘开面包。
5．不要迈过门闩。
6．不要用铁拨火。
7．不要吃整个的面包。
8．不要招花环。
9．不要坐在斗上。
10．不要吃心。
11．不要在大路上行走。
12．房里不许有燕子。
13．锅从火上拿下来的时候，不要把锅的印迹留在灰上，而要把它抹掉。
14．不要在光亮的旁边照镜子。
15．当你脱下睡衣的时候，要把它卷起，把身上的印迹摩平①。
所有这些诫命都属于原始的禁忌观念。
康福德（《从宗教到哲学》）说，在他看来，“毕达哥拉斯代表着我们所认为与科
学倾向相对立的那种神秘�