按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
崃嘶椤Ｎ业哪盖捉薪螅筝纭饬阶治颐歉髡家桓觯淙荒盖资俏以谡飧鍪澜缟献詈薜娜耍捎诟盖椎募岢郑男瘴乙恢庇玫搅私裉欤拿灿胛业拿诹艘黄稹８盖子涝犊硭”鹑耍晌揖霾唬∧盖锥愿盖姿龅囊磺校吹目嗄眩疚薹ㄈ萌丝硭 ！�
“她到底做了什么？是感情上的背叛吗？”
“那算什么？如果她只是背着父亲跟别的男人睡觉，那她就是圣女了，我还要觉得她是时代进步的先锋呢。她以前是跳高运动员，后来一次训练中跟腱撕裂，被迫放弃体育，改行到美院当了模特。那时她是美院最漂亮的模特，父亲从法国回来后，才华横溢，风度翩翩，追求他的姑娘太多了。但他一直抱定独身主义，准备把一切奉献给艺术。是母亲的美丽让他失去了控制，我怀疑母亲主动勾引他来着。母亲是天生的水性扬花的女人，我好像也继承了她的遗传。”
江葭倒了一杯洋酒，问我要不要，我婉拒了，她又点上了一支摩尔烟，斜靠在沙发上，翘起一只脚，大半条腿露在睡衣外面。
“他们从认识发展到了上床，最后怀上了我，只得结婚。生下我之后，他们的婚前性行为受到组织追究，父亲被行政记过，从此打入另类。”江葭微笑起来：“你一定觉得好笑吧？像你现在跟女朋友上床，有谁会管？当时却要处分，时代的确是进步了。所以说，我的出生是父亲灾难的开始。”
“可你的出生是两个人造成的后果，并不能单单责怪你的母亲呀。你父亲要是真能坐怀不乱，也就没这事儿了。”
“如果她结婚后一心跟着父亲过日子，当然没什么罪过，可她婚后就成了组织上派到我父亲身边的间谍。”
“间谍？”
“是啊。我父亲在57年反右、58年大跃进的时候，说过一些牢骚话，被记录在案。加上他的留学背景，成了学院的重点监视阶级斗争新动向的主要对象。校方偷偷找我母亲谈话，要她主动向组织汇报思想，一旦发现我父亲有什么不轨行为，及时报告。母亲居然没把这些话告诉父亲，她觉得党支部比丈夫还亲。后来，父亲收到一封从法国寄来的信，是他在法国时的女友写给他的。母亲当然不懂法文，偷着把这封信交给了党支部。党支部连夜到北外借来法语教师翻译，把前女友写给父亲的绵绵情话认作是特务暗号，这封信也就成了我父亲后来里通外国的主要‘证据’，直到被批斗毒打，坐了四年监狱，主要就为了这封信。
“美院把这封信交给了公安局，一直送到公安部，公安部亲自派人调查，调查了半天什么也查不出来。他们也不能到法国去调查，只好作罢。公安部不了了之，美院却抓住不放，一有运动就整我父亲，让他交待里通外国的反革命特务罪行。父亲能交待什么？编都编不出来。就这样，1967年他被下放到安徽淮南的一个小陶瓷厂里，搞美术设计。具有讽刺意味的是，母亲也跟着他一块下放了。我虽然出生在北京，童年里却没有一点北京的印象。”
018
江葭换了换腿，继续说：“人虽然离开了北京，档案却把你的问题一直带着，让你永远脱不了干系。我的记忆就是从那个陶瓷厂开始的。一般人要到七八岁才开始记事，我却从四岁开始记事，因为那时发生的事情对我的刺激太强烈了，一辈子都不会忘记。
“一天清晨，父亲拉着我的小手在厂区里散步，带我看一些小花小草，告诉我这叫什么，那叫什么。过来一个胡子拉茬的工人，跟他说了几句话，他就领着我跟那个工人一起走。刚走进一个二层楼的楼梯口，有几个人冲上来围住了我们，把我们前后堵住。一个人把我提起来，扔到一个角落里。另一个人嗖地抡了父亲一个耳光，把父亲从二楼扇到一楼。父亲的眼眶肿了，鼻血嘀嘀答答往下流。几个人拽着衣领把父亲提起来，一顿拳打脚踢。你记呀，怎么不记了？”
“哦。”我回过神来，继续笔录。
“我当时吓傻了，一个四岁的小女孩。不敢哭，不敢喊，一动都不敢动，像个小耗子一样瑟瑟发抖地蜷缩在角落里。几个人在楼下猛打父亲，我隔着栏杆的镂花看得一清二楚。我也记得他们说的话，记得特别清楚。他们边打边骂，让你当狗特务，吃中国饭操外国逼，让你耍流氓，画女人的光屁股！终于打累了，一个带红箍的人说，狗特务，老实交待你的问题！父亲说，问题早就交待过了。话音未落又是一顿拳脚。
“拳脚之后，他们又上刑。用一根粗木棍横在父亲的小腿上，两个人站上去踩；用大头皮鞋猛踢他的后背！他们问一句，父亲答一句，始终不肯屈服，不肯求饶。父亲身体那么瘦弱，性格却那么倔强，越打嘴越硬。最后他干脆不回答什么问题，直接开骂：我操你妈呀！我操你妈呀！我就是要操你妈！那几个造反派已经打累了，又气得要死，一个最坏的家伙终于掏出一把水果刀，对父亲说：我让你骂！我让你骂！我让你永远也别想画画！他抓住父亲的右手，用刀挑虎口的一根大筋，一下就挑断了！”
“啊？”我失声惊叫起来。
“别害怕，小弟弟！”江葭笑了笑，“还有比这更可怕的。这一刀让我父亲晕过去了，那几个人居然说我父亲装死，又用烟头烫他脑后的颈窝，给烫醒过来。父亲气得又骂，一个人就拿皮鞋踢他的嘴，踢得满嘴是血，吐出好多颗牙齿，他才不骂了。而在楼上的我，吓得昏死过去，后面的事情就不知道了。再醒来的时候是在家里，母亲搂着我痛哭，那几声哭泣是我这辈子最感激她的时候。
“醒过来后，我吓得不敢出屋子，夜里不让母亲关灯。母亲说，怕我是吓破了胆子，她对我说，爸爸没事儿，你别担心。这叫没事儿，什么叫有事儿？再说父亲不在家里，显然是让那些人抓起来了。我害怕极了，抓住母亲的衣角，两个人一夜都没睡。
“谁知第二天，造反派还找上门来，让我们去厂门口参加革命活动，还特别说到一定要让我也去，我才四岁。母亲带我去了，看到了一生中最不愿看到的一幕，比父亲遭毒打甚至被枪毙还不愿看到的一幕——父亲被人捆绑着跪在厂门口，进工厂的每一个人都要朝他身上吐唾沫，母亲和我也被这样要求！
“父亲真惨啊！浑身都是血都是泥，伤痕累累，还要承受全厂两千多人的唾沫和粘痰。工人们都是被迫吐的，谁要是不吐，就是和阶级敌人没划清界线，也许就要被陪斗。当然也有人觉得挺好玩，故意把鼻涕擤出来甩到他身上，甩得挺带劲儿的，甩完了还笑。造反派要我和母亲也吐，母亲吐了，又让我吐。我不肯吐，母亲就打我，打得我大哭。母亲把我倒提着放在父亲头顶，我的眼泪鼻涕流到父亲身上，这样才算过了关。”
越到后来，江葭越是忽视了我的存在，越像是自言自语，而我几乎听傻了。但她终于说不下去了，把烟头摁灭在烟缸里，看着窗外沉思。半晌之后，我才打破沉默问道：“这就是你最想告诉我的吧？”
“是啊，每个人都有一个藏在心底的故事，不能告诉任何人。今天终于告诉你了，我觉得好轻松！”她站起来又倒了一杯酒，细细品尝起来。在落地灯柔和的光芒映照下，我忽然觉得她有些优雅，是一个有故事的女人。
“我嚎啕大哭起来，母亲把我扛在肩上往回走。她也是个瘦弱的女人，这时扛着我走得倒挺快。我拼命挣扎，但一个四岁的孩子能有多大力量啊，有谁会在意她的哭喊？我就这样眼看着父亲遭人唾骂，直到看不见。不知道父亲是什么时候起来的，怎么洗去一身的唾液和痰迹。这件事我后来从没问过父亲，也不敢问。对他对我，这都是一生中最大的伤害，比肉体受到摧残更痛。没有尊严，生不如死啊！应该说这件事，使我在那么幼小的时候，就看到了人心的险恶，决定了我对人对事对生活的看法。
“十年前第一次去杭州，我看到了跪在岳飞像前的四个雕塑，上面也满是痰迹。只看了一眼就赶紧扭头，好几天不舒服。真想偷偷把那四个雕塑毁掉，让他们少受些罪。他们再坏，再卖国，也是人啊，不要往人身上吐痰吧，不要吐了。为什么就这么不尊重人的尊严呢？人是不应该被吐痰的。”
019
“这是父亲生命中最黑暗的几天。等四年后父亲出狱了，我才知道，除了被挑断手上的大筋，他全身伤痕累累，最严重的是脚骨碎成了四十多块，如不及时治疗肯定会残疾。也是天不绝人，几天后他被抓进监狱，碰到了一个国民党撤离大陆时没跑出去的军医，把他的伤都给治好了。脚骨接好了，手上被挑断的筋也结成了一个小疙瘩，能伸缩了。
“父亲当时的罪名，是现行反革命，里通外国的特务，但除了那封法国来的破信，没有任何证据，所以就一直关在里头审查。审查其实还不如判刑，判上十年八年还有个盼头，而审查是无限期的，也不怎么审你，就把你关在里头，直到折磨死为止。”
“你去看过他吗？”
“看？我连监狱的大门都看不着，根本不知道他被关在哪里。我母亲呢，头两年还挺有骨气的，一个人带着我生活，可到第三年就熬不住了，她就是那种身边不能少了男人的女人。”
“你那么小？怎么会知道她找男人呢？”
“我长大了，等她开始找男人的时候，我已经七岁了。七岁也还小，开始也的确是不知道，不明白，但后来看到最恶心的那一幕，我就知道了明白了。她找男人我倒不怪她，但她找的偏偏是我父亲的仇人。”
“噢？”
“有一天半夜，我从噩梦中惊醒，喊妈妈，却找不到妈妈。我吓哭了，开着灯等到天蒙蒙亮，她才回来。我问她去哪里了，她不说，只是让我睡觉。那时我知道什么？事情过去就忘了。又过了一个多月，有一天下午放学早，我提前回家，刚开门想喊妈妈，忽然听到里屋有声音，门虚掩着，就走过去看。从门缝里，我看到一个脱得光光的男人压在妈妈身上，以为他是要伤害妈妈。我害怕，回想起爸爸挨打的那一幕，想喊，又不敢喊，想哭，也哭不出来。我一步步倒着退出房子，又跑出院子，想喊人，有人路过却又不敢。后来我就蹲在墙根儿底下，直到听见院门响了，那个男人出来了，他扭头看了我一眼，我一下认出了他，姓韩的，也是陶瓷厂的美术设计，以前常到我们家里来，跟我爸学画画。他也认出了我，眼神轻蔑地冲我笑了笑，走了。”
“这个姓韩的怎么是你爸爸最大的仇人？”
“除了我妈，他是害我爸害得最苦的人。他本来挺欣赏我父亲的画，也算懂一点美术的人，想跟我爸学点真本事。可运动一来，风头一变，他那小身子骨立刻软了，投入了造反派的怀抱。造反派让他揭发我父亲，他就把我父亲平日里私下跟他说的话全供上去了。可造反派说还不够，问他还有没有什么。他说没有，造反派就不放他走，后来他就瞎编了。他居然说，我父亲有一次看着毛主席像说，中国都这么乱了，他老人家怎么笑得出来啊……其实父亲根本没说过这样的话，他对毛主席一直是很崇拜的，否则也不会回国。说我父亲是特务，没证据，说他是现行反革命，证据就是这个姓韩的一句供词。”
“这些你是怎么知道的？”
“我怎么不知道？厂里一开批斗会，他就在台上现身说法，如何受了金卓如的毒害，后来又是如何划清界限揭露批判现行反革命分子金卓如的，厂里无人不知，无人不晓，可我妈却偏要跟他偷情。开始的时候，他们还不想让我知道，那次我看到之后，他们越来越放肆，后来这个姓韩的没事就来我们家，吃完饭把门一关，两个人在里头鬼混，根本不回避我了。甚至有一次，他们俩在饭桌边调情，手在桌子底下捏在一起，姓韩的把我妈的手往他裤裆里拉……你又发楞了，是不是听这样的黄色小说挺过瘾？”
后来接触多了我才发现，她喜欢动情地说上一大段话，又突然来个滑稽调情的结尾，似乎在抒发完感情后又要故意掩饰一下。
“黄色？我却觉得是黑色。”
“怎么？开始同情我了？不觉得我是不要脸的富婆了？”江葭笑得酒杯里的酒直晃荡，“那么小我就要受那么多苦，你一辈子的苦加在一起，也抵不上我的一个小指头。可更大的苦还在后头呢。我妈跟那个姓韩的好上之后，就憋着跟我爸离婚。那个姓韩的靠舔造反派头子的屁股沟子，也成了厂革委会的狗头军师，很快就办好了手续。然后让父亲签字，父亲签了。离婚书上，把我判给我妈，根本没经过我同意。她们举行婚礼的时候，我没有参加。我妈搬到姓韩的新分的好房�