西川的诗_西川-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



从草垛上爬起，在黎明的光线里

在被迎头痛击以前

母亲时代的洪水

盘滞于山间林木上的云块

有着夏天的矢车菊的色彩

从集市上空飘流而过的云块

用阴影将你起伏的家乡遮盖——

你还从未见过那么多的人，在集市上

他们有如一枚枚黑色的花朵

（我得用咒语来解除咒语，用爱来启发爱）

他们无法将你藏匿在高粱地里

于是他们让你自己去把“幸福”找来

母亲，你的青布小褂是否与

蓝天有关？在席棚与席棚之间

我能想象出你通红的小脸

那个说书艺人的乡音多么浓重呵

那些欢快的情节让你忘情地激动

而当你远远望见一座黑山昂着危险的头颅

向集市压来，你是怎样地惊慌

因为你看见所有的人陷入惊慌之中

母亲，那时你对自己说过些什么

泛滥的大汶河水怎样吞没那陋巷里

蜗牛银灰色的行迹？

一个钱袋空空的人又是怎样

丢失了他那将永远空空如也的钱袋？

告诉我，母亲，一片汪洋怎样替代

黑色的泥土？运送冷雨的南风

掐灭了灯，一双眼睛就失去了作用

告诉我那天塌地陷的七天七夜

带来了什么？改变了什么？

那些纷纷落水的更健的男子

必将像木头一般漂浮

一扇容纳死亡的铁打的大门

必将关闭在最后一个落水者的身后

你变得那般轻，压不弯一根树枝

系命于一根细嫩的枝丫

像一朵杏花开放在灾难的夜晚

当你在绵绵的雨水中认识了赤裸的自己

母亲，那时你对自己说过些什么？

所有的惊慌由你自己来抚慰

所有惶恐的问话由你自己来回答

熟悉各种命运的人

有一种命运熟悉他

你在生命的劫难中看见洪水

看见流星，看见在墙壁上挤灭烟头的老人

被一声绝望的呼喊带向另一块土地

那救你到高地上的男孩

是不是我精神的父亲？

现在你来谈谈你自己

母亲，那时你对自己说过些什么？

一艘沉没中的巨大的木船顺流而下

一间存放识字课本的房子顺流而下

随着呼喊与呼喊，七个白天与七个黑夜

顺流而下，我是在你的细胞里醒来

外面淫荡的蚂蚁嗅着水的白色的纹迹

从南风中，你抓住一粒真实的种籽

母亲，那时你对自己说过些什么？

虚构的家谱

以梦的形式，以朝代的形式

时间穿过我的躯体。时间像一盒火柴

有时会突然全部燃烧

我分明看到一条大河无始无终

一盏盏灯，照亮那些幽影幢幢的河畔城

我来到世间定有些缘由

我的手脚是以谁的手脚为原型？

一只鸟落在我的头顶，以为我是岩石

如果我将它挥去，它又会落向

谁的头顶，并回头张望我的行踪？

一盏盏灯，照亮那些幽影幢幢的河畔城

一些闲话被埋葬于夜晚的萧声

繁衍。繁衍。家谱被续写

生命的铁链哗哗作响

谁将最终沉默，作为它的结束

我看到我皱纹满脸的老父亲

渐渐和这个国家融为一体

很难说我不是他：谨慎的性格

使他一生平安他：很难说

他不是代替我忙于生计，委曲逢迎

他很少谈及我的祖父。我只约略记得

一个老人在烟草中和进昂贵的香油

遥远的夏季，一个老人被往事纠缠

上溯３００年是几个男人在豪饮

上溯３０００年是一家数口在耕种

从大海的一滴水到山东一个小小的村落

从江苏一份薄产到今夜我的台灯

那么多人活着：文盲、秀才

土匪、小业主……什么样的婚姻

传下了我，我是否游荡过汉代的皇宫？

一个个刀剑之夜。贩运之夜

死亡也未能阻止喘息的黎明

我虚构出众多祖先的名字，逐一呼喊

总能听到一些声音在应答；但我

看不见他们，就像我看不见自己的面孔

停　电

突然停电，使我确信

我生活在一个发展中国家

一个有人在月光下读书的国家

一个废除了科举考试的国家

突然停电，使我听见

小楼上的风铃声。猫的脚步声

远方转动的马达嘎然而止

身边的电池收音机还在歌唱

只要一停电，时间便迅速回转：

小饭铺里点起了蜡烛

那吞吃着乌鸦肉的胖子发现

树权上的乌鸦越聚越多

而眼前这一片漆黑呀

多像海水澎湃的子宫

一位母亲把自己吊上房梁

每一个房间都有其特殊的气味

停电，我摸到一只拖鞋

但我叨念着：“火柴，别藏了！”

在烛光里，我看到自己

巨大、无言的影子投映在墙上

重读博尔赫斯诗歌——给Ａｎｎｅ

这精确的陈述出自全部混乱的过去

这纯净的力量，像水笼头滴水的节奏

注释出历史的缺失

我因触及星光而将黑夜留给大地

黑夜舔着大地的裂纹：那分岔的记忆

无人是一个人，乌有之乡是一个地方

一个无人在乌有之乡写下这些

需要我在阴影中辨认的诗句

我放弃在尘世中寻找作者，抬头望见

一个图书管理员，懒散地，仅仅为了生计

而维护着书籍和宇宙的秩序

xiaＯＳhuＯtxＴ。Ｃom



西川的诗5

！小＠说＃txt＄天＾堂＆
我的手迎着风

我的手迎着风，接住一张旧照片

照片上有一张我憎恶的脸

不知他是否还活在人间

我的手迎着风，接住一张揉皱的纸

上面写满下流的语言

我不便重复一个字

我的手迎着风，一张病历递到我手上

一张病历没有填写姓名

给我的健康带来打击

我的手迎着风，但拒绝接受

任何机密。但一张纸条令我心慌

我眼看要变成一个泄密的人

风，巨大的力量，我的手迎着它

我的手割过麦子，抓过坏蛋

待我把手缩回，巨大的力量便消逝

我把手缩回又伸出

风吹我的手像吹着新疆和蒙古

巨大的力量是我所渴欲

我的手迎着风，试探风和我自己

却接住一只盲目的鞭炮

在我渴欲的手中爆炸

炼金术士之歌

公元1609年

我所生存的大千世界

请紧紧抱住这一炉烈火！

为了你们能够永久存在

不要拒绝变化，祝愿我成功！

我要把高山、大海炼成一锭黄金

风吹雨打不变形

让上帝在上面行走，赞叹我的艺术

让那些小气的天使们也心怀嫉妒

清除垃圾靠的是一场大火

我熔化了一切让孤独惩罚我

一条条大河流泻水银

一座座村庄生满罂粟

遍地矿石皆备于我，我的劳动

挽救上帝习以为常的人心的堕落

黄金不是疯狂也不是赞美

黄金是静止，是同归于尽

最终的静止

没有呼吸，没有光合作用的静止

最终的辉煌

没有舞蹈，没有歌唱的辉煌

让时间崩溃，没有腐朽

让完美胜利，没有亵渎

让夜像密密麻麻的爱情之鸟

围住我窗台上的小灯

千奇百怪的物质回归元素

我这一颗拒绝宿命的心回归精神

窗外的大风像精神在怒吼

我的不成熟的艺术像炉火

闪烁不定

永远只差一点点，永远功亏一篑

你们来呀，昨夜浮现在我梦中的模范

长袍飘飘的荷马和但丁

我从水中提取氢气，让它燃烧

我从世俗的偏见提取真理，让它燃烧

燃烧，来自光明的色彩

燃烧，遇火升温的梦境

最终的静止就是无上的酬谢

直到黄金宣告永恒

直到纯粹的死亡回归上帝

第一次将他感动！

1989

杜甫

你的深仁大爱容纳下了

那么多的太阳和雨水；那么多的悲苦

被你最终转化为歌吟

无数个秋天指向今夜

我终于爱上了眼前褪色的

街道和松林

在两条大河之间，在你曾经歇息的

乡村客栈，我终于听到了

一种声音：磅礴，结实又沉稳

有如茁壮的牡丹迟开于长安

在一个晦暗的时代

你是唯一的灵魂

美丽的山河必须信赖

你的清瘦，这易于毁灭的文明

必须经过你的触摸然后得以保存

你有近乎愚蠢的勇气

倾听内心倾斜的烛火

你甚至从未听说过济慈和叶芝

秋风，吹亮了山巅的明月

乌鸦，撞开了你的门扉

皇帝的车马隆隆驰过

继之而来的是饥饿和土匪

但伟大的艺术不是刀枪

它出于善，趋向于纯粹

千万间广厦遮住了地平线

是你建造了它们，以便怀念那些

流浪途中的妇女和男人

而拯救是徒劳，你比我们更清楚

所谓未来，不过是往昔

所谓希望，不过是命运

1989



午夜的钢琴曲

幸好我能感觉，幸好我能倾听

一支午夜的钢琴曲复活一种精神

一个人在阴影中朝我走近

一个没有身子的人不可能被阻挡

但他有本领擦亮灯盏我器具

令我羞愧地看到我双手污黑

睡眠之冰发出咔咔的断裂声

有一瞬间灼灼的杜鹃花开遍大地

一个人走近我，我来不及回避

就象我来不及回避我的青春

在午夜的钢琴曲中，我舔着

干裂的嘴唇，醒悟到生命的必然性

但一支午夜的钢琴曲犹如我

抓不住的幸福，为什么如此之久

我抓住什么，什么就变质？

我记忆犹新那许多喧闹的歌舞场景

而今夜的钢琴曲不为任何人伴奏

它神秘，忧伤，自言自语

窗外的大风息止了，必有一只鹰

飞近积雪的山峰，必有一只孔雀

受到梦幻的鼓动，在星光下开屏

而我像一株向日葵站在午夜的中央

自问谁将取走我笨重的生命

一个人走近我，我们似曾相识

我们脸对着脸，相互辨认

我听见有人在远方鼓掌

一支午夜的钢琴曲归于寂静

对了，是这样：一个人走近我

犹豫了片刻，随即欲言又止地

退回到他所从属的无边的阴影

1994

一个人老了

一个人老了，在目光和谈吐之间，

在黄瓜和茶叶之间，

像烟上升，像水下降。黑暗迫近。

在黑暗之间，白了头发，脱了牙齿。

像旧时代的一段逸闻，

像戏曲中的一个配角。一个人老了。

秋天的大幕沉重的落下！？

露水是凉的。音乐一意孤行。

他看到落伍的大雁、熄灭的火、

庸才、静止的机器、未完成的画像，

当青年恋人们走远，一个人老了，

飞鸟转移了视线。

他有了足够的经验评判善恶，

但是机会在减少，像沙子

滑下宽大的指缝，而门在闭合。

一个青年活在他身体之中；

他说话是灵魂附体，

他抓住的行人是稻草。

有人造屋，有人绣花，有人下赌。

生命的大风吹出世界的精神，

唯有老年人能看出这其中的摧毁。

一个人老了，徘徊于

昔日的大街。偶尔停步，

便有落叶飘来，要将他遮盖。

更多的声音挤进耳朵，

像他整个身躯将挤进一只小木盒；

那是一系列游戏的结束：

藏起成功，藏起失败。

在房梁上，在树洞里，他已藏好

张张纸条，写满爱情和痛苦。

要他收获已不可能

要他脱身已不可能

一个人老了，重返童年时光

然后像动物一样死亡。他的骨头

已足够坚硬，撑得起历史

让后人把不属于他的箴言刻上。

1991。4

Ｗww。xiaoshＵotxt。cＯm



西川的诗6

小‘说‘t。xt。天。堂
她跟着我无意识的脚步低语

我回忆母亲的玉米

被大雨击落

我被四个方向的风关在屋子里

那时候我想

阳光已被挤死，最起码

只能生活在我们的反面

她跟着我无意识的脚步低语

她使用体形的语言

被大雨淋过的腰肢

透过飞将们死亡的阴影

坐在阴天的中央

与安徽的口音商量

生活的另一面

我注定在某年某月的某个时辰

离开这个世界

因此要做的事情实在太多

譬如恋爱，写诗，去西部流浪

我一走出那座老式钢琴似的屋子

就不明白地在Ｃ弦上摔了一跤

掌声和咒语于背后蝗虫般飞来

有一对酒窝变成美丽的陷井

我实在搞不清网与生活

究竟有何区别

我不流泪不等于没有眼泪

我整了整行李试图从哲人的书本上

寻找警句或方向

直到一条河自历史深处汹涌而来

灯塔与许多人的灵魂均漂在水上

我的灵魂也漂在水上　

广场上的落日　

那西沉的永远是同一颗太阳

——…古希腊诗行　

青春焕发的彼得，我要请你

看看这广场上的落日

我要请你做一回中国人

看看落日，看看落日下的山河

山崖和流水上空的落日

已经很大，已经很红，已经很圆

巨大的夜已经凝聚到

灰色水泥地的