按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
几经挣扎，我也幸运地成了大学生。在一个小城，我从军训就开始逃课。迎着烈日，我掀开裤子，指着膝盖上踢球造成的伤痕告诉教官，你看，我不行了。
教官忙于纠正女大学生的军姿，马上摆手打发我：快去休息。
我躲进宿舍开始写小说，也同时开始了长达四年的漫长逃课，一直到毕业为止。拍毕业照的那几天，站在前面的女生扭过头来说，同学，你走错班了吧？旁边我的室友告诉她，没错，这就是我们寝室那个写小说的傻逼。女生不解地问，那你怎么还坚持到毕业呀，写小说的不是应该退学了吗？
但是毕业证已经发了，退学都来不及了。我感到脸红，觉得其实应该有一次说走就走的退学。
过了几个月，阴错阳差，在上海，我进入了一个女生人满为患、校园里满溢香水味的学校读研。参加开学典礼后，我又躲进了宿舍。我从图书馆借来各类哲学书籍，心想，这些是不是能参透人生之真谛。
就这样参了一个多月也没有结果。有一天晚上我看到，有个人在云南写了一个煽情的长微博，总结成一句话就是，新闻行业正缺人呀。
我百度了一下这个人的名字，发现这货26岁就成了一个叫“总编辑”的角色。当时我23岁，掐指一算，还有三年。我想，这是个好行业呀，26岁就能当老大——和职业球员差不多呀。我收拾了一下东西，直奔云南而去，经此一逃，再未回去上课。
五
上个星期我回了一趟上海，路过学校，我的同学读到研三，还没毕业。辅导员老太太迈着略带蹒跚的小步子走下文科楼，她并不认得我。离开学校之前，她善良地一遍遍劝我，不要冲动，要读书。
而我站在那里，用很多年前准备去网吧之前告诉妈妈“我必须去新华书店看书了”的语气说，不行，我不能读了，新闻业需要我。
当然，在新闻业厮混两年后的今年，我发现自己判断错了。岁月如歌，再次掐指一算，还有半年，我就满26岁。回到广州，有一天我在楼道里遇到了总编辑。好在总编辑并不认识我。我小心地打了一声招呼，怕他看出了我的野心。
在报社我常和几个同事躲进烟雾缭绕的会议室，这又是另一种逃课。在这种逃课里，我们讨论为何房价居高不下，也讨论为何稿费居下不高；我们觉得广州的地上车太多，天上的星星太少；我们不想写稿子了，又不知道不写稿子该去干什么。
这人生呐，你说到底是个什么玩意儿，我这么多年都干了啥。同事吐一口烟圈说。
知足吧，你都有儿子了。另一个同事打断他。
我深陷在椅子里一言不发，想起了我们县里那条奔流的大河。七年过去了，我逃课出来，一直就躺在河岸上，从来就没离开过。
我在岸上听见铃声。
我听见上课铃响了，下课铃响了。我听见上课铃响了，下课铃响了。我听见上课铃响了，下课铃响了。
王深，记者。已在「一个」发表《拇指时代的小偷》。@兰陵路28号
xiaＯＳhuＯtxＴ。Ｃom
VOL。604 当我们谈论金钱的时候
t；xt；小；说天；堂
作者/李松蔚
1
我的师兄是个小有名气的婚姻治疗师。有一天他离婚了，我们请他喝酒。
师兄喝得豪气干云，拍桌子：擦！心理咨询什么的，有个蛋蛋用！
一桌小辈，听到这种大逆不道的话，都不敢开口。还是我大着胆子问了句：“怎么说？”
“鼓吹什么接受现实，调整心态……扯那些唯心主义的闲蛋！老子就是没钱，调整心态就能有钱啦？调整心态老婆就不跑路啦？接受现实，他妈的现实是个屁呀！”
一桌默然。师兄家里的情况我们了解一些，无非是贫贱夫妻百事哀。
话题后来就变成了“钱的问题是不是真的没法靠心理建设解决”。年轻人和富二代们都主张积极向上的观点：只要两个人的心足够坚定，钱的问题能解决。老成一点的，尝过几分生活滋味的都摇头，说没那么轻巧。正在将辩未辩之际，师兄加入战团了。师兄两眼通红，怒吼：钱的问题好解决？女人说了，老娘瞎了眼才嫁给你！就你这怂样还想霸占我一辈子？赶紧签字！老娘趁年轻得换个出路！——来啊，你们能解决，怎么解决？
师弟妹们缩了头，嗫嚅地接口道：“总还有商量的余地吧……”
余地？行！去借，去骗，去偷，去抢，给老娘把首付凑出来！买了房就跟你继续过！
“这太极端了，”最小的师妹说，“难道没钱没房，连爱情也没了吗？”
“……爱情？”师兄的表情很古怪，“嘿嘿，爱情？”
大一点的几个都笑了。从三十多岁的人嘴里说出这两个字，感觉害臊得慌。
2
师兄说他再也没法做婚姻治疗了，他把手头的案例转介给我们。
王大头就是他介绍来的。有一天王大头跟女朋友路过一个高档小区，女朋友从中介手里接过一张传单，扫了一眼，指着最后一套户型对王大头说：“这户型住着才爽呢，还有飘窗。”王大头说：“咱们从前往后看吧还是。”女朋友撇嘴：“心里想一想都不行？”
然后王大头就生气了，夺过那张传单来撕掉。然后他们就开始吵架，互相说决绝的话。后来虽然和好了，女朋友还心有余悸。女朋友说：你必须看心理医生，要不然我跟你一起过都害怕。王大头就答应了。他说：“我也不知道自己为什么脾气会那么大。”
“你买不起那套房，为什么会生气？”是啊，一千多万的房，搁谁也买不起。
“不是那套房的原因。我就是一看到她的表情，就气不打一处来……”
“噢，是什么样的表情，对你的失望吗？”我猜测。
“失望？”王大头咬着牙，呼吸急促起来，“不算失望，她当然知道我买不起。”
她那时的表情嘛……睁大眼睛，闪着光，好像沉浸在一个美梦中，满脸憧憬的笑。
王大头的手搭在膝盖上，越握越紧，青筋毕露：“可是她只会做梦！大房子啊，lv啊，出国旅游啊，完全不管这些梦怎么实现……反正破碎了，也都是因为我没本事……凭什么啊！她怎么就可以这么偷懒啊！她知不知道我都快不行了，已经不行了……”
3
我认为王大头有一些自尊的问题。我反复告诉他：“你是在生自己的气。”
王大头承认：“是！我在气自己没本事。”又问：“可我就是没本事怎么办？”
他出身农村，从三线城市大学毕业，来北京发展多年。从最初一文不名的毛头小子，到今天在单位里好歹混了个小头目，带着一个十几人的团队。每年多多少少，总有二三十万的进账。按说，也算成绩卓著，跟他来北京的时候相比，早就超额实现了目标。可是王大头总不满意。他说他刚来北京的时候，六个人挤一间地下室。他嫌厕所的味道不好，每天晚上到外面的公用厕所上大号。上完之后一身清爽，抽根烟，坐在马路边的栏杆上，看灯火通明的北京城，看来来往往的车水马龙，行色匆匆。那时他身无长物，却胸有成竹。
“那时也不知道为什么，就觉得我能行，未来是属于我的。”王大头说。
而现在他再也没有这样的志气了。虽然还不到三十岁，但他已经隐约有了谢顶的趋势，佝偻着背，像个小老头儿。他认为，现在这副衰样都是谈恋爱带来的。他的姑娘好高骛远，总是带给他太大的压力。认识的第一年，他花六千块钱给她买lv的包；第二年，他们去了一趟东南亚，第三年，他们在香港刷爆了王大头的信用卡……这个姑娘似乎意识不到王大头的极限在哪里。第四年，当他们开始谈婚论嫁的时候，男人已经不堪重负。
我问王大头：“这些你跟她聊过吗？”他点点头，说差不多每天都聊。
“那她怎么说呢？”“她说，别老拿没本事当不努力的借口。”
王大头脸色铁青，不知不觉又把拳头紧了起来，好像不如此，就没法抑制在他心里奔涌的那么多愤懑：“你看，她说是我不努力！——可是，我实在就是没本事啊！”
4
我就是没本事怎么办？！
那就接受自己这样呗。
可是接受自己我又不甘心，怎么办？！
你不甘心也没办法。
凭什么！别人都有办法我就没办法？！
——你不是说你没本事嘛。
王大头瞪着眼，呼哧呼哧地盯着我。我和他对视。这样的对话我们已经反复过很多遍。他的脸涨得血红，每一根筋脉里，都充胀着“不甘心”的血液。有时我甚至会为这样的胶着感到不耐烦，因为总在同一个地方绕圈，没有进展。我问：“如果你经济上紧张，何不考虑把咨询费省下来呢？”这是要和他结束咨询的意思，当然，也确实可以节省他好大一笔开支。但这时候他就会一愣：“不不……这个咨询还是很有帮助，真的，很有帮助！”
说实话，有时我自己都看不到这个帮助在哪。他总是拒绝接受现实，一脸阴云地抱怨：操，周末我们又吵架了。她嫌我今年给她买的生日礼物，没有去年的值钱。
我问：“那你跟她解释理由了吗？”王大头阴沉着脸，“大部分钱都被我拿去做理财了，毕竟得考虑买房吧……他妈的！有什么好解释的？这些她又不是不知道。”
“她知道原因，但她就是很不高兴，她觉得还是你没把她照顾好。”
“就是这样，”王大头握拳，“我有什么办法！我他妈也很不高兴，我有什么办法！”
“好像又回到了你没本事的话题上，”我无奈地说，“你在生自己的气。”
5
每次结束和王大头的咨询，我都想出门买杯咖啡，缓一缓。
我需要呼吸一点新鲜空气，驱散心中憋闷的感觉。我想到了喝醉的师兄，某种程度上也想到我自己。想到那些不足为外人道的经历，就不由自主地有点疲倦和喟叹。
王大头说他快不行了：“我是个没本事的男人，可我有什么办法……”
我似乎隐约能看到故事未来的走向，虽然我不太愿意那么想，但是我看不到任何转机。王大头谈过好几次恋爱，每一次都是苦苦支撑到最后，不得不以放弃告终。现在，他又一次踏入崩溃边缘。他说他不愿意把女孩想得太势利，太物质……每次他都以为这次不一样了，这次自己能收获爱情。但是最后，他发现自己还是太幼稚，女人是会变的。
“也许只有等我有房有车，财务自由的时候，”他幻想着，“我才可以拥有一段不含杂质的爱情吧。”他转念一想，又觉得讽刺，“可那种爱情明明更势利吧，哈哈！”
他和女朋友已经发展到每天一吵的地步了。心理咨询虽然帮他控制住了情绪，但并不能挽救他们日渐崩坏的关系。他越来越累，也越来越对自己不抱信心。他那点儿不甘心的硬气早已被生活消磨殆尽。他几乎已经做好了结束的决定，只是在等待一个时机。
就在这时，有一天晚上，他遇到了他的前一个咨询师，就是我的师兄。
6
王大头坐在咨询室里，惊讶地向我报告：“他说他离婚了！他居然离婚了！”
“是的。半年前他就离婚了。他感觉没法再做你的案子，所以才介绍给了我。”
我不明白他为什么那么吃惊。
“他不是做婚姻治疗的吗？”王大头难以理解，“连自己的婚姻问题都处理不了？”
我叹了口气：“有些问题……你知道，就摆在那里，但是处理不了。”
“什么问题？”王大头呆呆的，忽然反应过来，“比如钱？”
我不想再在这个话题上多说，敷衍地点头：“比如钱。”
“那不会的！”王大头皱起眉，“钱的问题又不是问题，我知道！”
这句话出口，我和他都愣住了。我们对视着，我重复了一遍：“钱的问题不是问题？”
王大头的表情有些尴尬：“我是说……嗨！瞧我这话说的。我的意思就是，他很厉害，跟我不一样。