按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后来老马在马桶上翻一本不知道哪里买来的书，看到一句话：单身和单身有所不同，选择单身是生活方式，被选择单身是生活悲剧。
没日没夜的加班让老马赚了些钱，出门有车吃饭有鱼，朋友三四也渐渐的开始把他定位成了钻石王老五，老马因此更努力地加班，更踊跃地买单，更频繁地加油，但身体也长期处于亚健康的状态。业务繁忙的时候，人家去约会，他还在加班吃泡面。而最让老马感到难过的是，他吃泡面连开水都要自己烧。
眼看三十岁生日临近，老马决定给自己新的“十年计划”定个目标。
按老马妈妈的意思，这个目标应该是“结束单身”，但老马二十岁生日的愿望就是这个，新的十年不换个新的实在不好意思。
老马有时也想，其实哪年的生日愿望也没实现过。
最后他在单位新发的台历上写上了三个大字：要健康。
老马看最近网上谁谁谁都在跑马拉松，说得跟玩儿似的，于是上网订了个跑步机，心想哥们也练练，什么时候能跑个全马什么的就牛掰了。
有时候牛掰和悲催也就是一线之间，有朝一日他老马连全马都能跑了都还是单身，也不知道是人生大赢家还是人生大悲剧。
快递在楼下打电话，说你下来搬一下跑步机。
老马怀着对未来健康生活的无限展望和快递一起把装着跑步机各种零部件的大盒子搬进电梯，上了十五楼。搬到老马家门口，快递说，我们就送到这里，请签字。
那个盒子的大小大约是一米五乘两米五，重量大概是七十斤，里面的零部件大大小小不下十件。老马把盒子拖进房间就已经累得不想再动了。
老马怎么也没想到，光是装这个跑步机，他流的汗就比这一年流过的汗加起来还要多。
“跑步机果然有用”，老马心想。
眼看就快完工，老马瘫坐在沙发上，满身大汗，地上都是纸盒的碎屑、散落的螺丝，空中还飞舞着落不下去的泡沫渣渣，看着满屋狼藉，老马呼哧呼哧地喘着气，再也没有力气抬腿去试试跑步机到底能不能用。
单身这件事在这一瞬间垮塌在老马身上，这时，他忽然很想有人给他倒一杯水。
为了这杯水他在这一刻几乎愿意去做所有的事情，愿意在过街时去等等身边的姑娘，甚至愿意背着姑娘过街。在这一刻他愿意敞开自己碉堡的大门，希望有人不敲门就进来，打开冰箱拿出他自己泡的蜂蜜柚子茶，给他倒上一杯，递到他面前，再对他说：赶紧把汗擦了，当心感冒。
那杯水喝下去的时候应该会是自己人生里最解渴的一杯水吧，老马意识模糊地盯着门口，像个用意念在变魔术的魔术师。
可惜老马家的门锁着，除了他自己，也没人有钥匙。
老马掏出手机，拍了张照片，发朋友圈，写道：一个人装起来的跑步机，我只能说是碉堡了＇酷＇ ＇酷＇ ＇酷＇
销售部的刘美丽又是秒赞，老马甚至怀疑此人除了睡觉和洗澡以外都在刷朋友圈。一大堆的评论大都是表扬和吐槽，最后一条来自老马妈妈：又浪费钱。
那个下午，精疲力尽的老马赤裸着上身，斜靠在沙发上睡着了，呼噜声好像风铃，做了一个不寂寞的梦。
梦里老马喝醉了，酒醒后躺在温暖的被窝里，穿着崭新的睡衣。
老马急忙跑去窗边，看见车完好无损地停在楼下的路边。老马又跑去厕所，看见马桶白得像雪。老马又跑去阳台，干净的衬衫飘在空中，有柠檬的香味。再回头，老马看见一杯温水，喝下去甜得发腻。
然后老马出门了，却不用锁门。
老马开着车，身体里流动着一种他一辈子都不曾感受过的温暖。然后他像儿时骑车一样高兴的放开了双手，大声喊道：晚上喝粥吧！我去买米！
轰隆！老马的车迎风飞起，撞上一对正在接吻的海鸥，落进大海。
老马在海里像鱼一样吐出来一个气泡，又跟着那个气泡飘上了天空。
那个气泡越来越远，他用尽了吃奶的力气终于靠近，伸出了手指。
“啵”的一声，气泡爆了，老马奋力吸了一口气。
“原来老子他妈的没有口臭！哈哈哈哈哈哈！”
老马就这样狂笑着飞向太阳，最终化为灰烬。
然后他听见有人哭了，哭得很动听。
虽然在梦里死了，但老马觉得很值得。
可惜，醒来以后老马依然赤裸着上身，依然斜靠在熟悉的沙发上，他感到身体发热，似乎是着了凉。
老马忽然挂念起“因寂寞而等你的猛男”，有些后悔把他拉黑，老马默默地想着，也不知道这小子现在怎么样了。
平安夜，公司聚餐吃饭，老马很是激动，把自己拾掇得跟要结婚一样，绑上h字头的皮带，还喷了香水。
老马人模狗样的好衣服不少，却常常找不到穿它们的理由。
席间，老马第一次很仔细地观察销售部的刘美丽，发现姑娘虽然和微信头像差距很大，但笑起来也还挺好看，老马想搭个话，谁知道刘美丽先惊叫起来：老马你这皮带不错啊！爱马仕啊！
老马心里得意，假装尴尬地摸了摸镶钻的h字母，笑着说：见笑见笑，什么爱马仕啊，海尔的！
刘美丽咯吱咯吱地笑了起来。
刘美丽刚刚进公司的时候就觉得老马是个很搞笑的人，那时大家一起吃火锅，问老马的香油碟里为什么不放蒜泥，这家伙竟然义正词严地回答：因为单身的缘故。
熊德启，电视台导演。微博id：熊德启
ＷＷＷ。xiＡosＨuoＴＸＴ。
VOL。480 异团圆
t…xt小说天堂
作者/淡豹
在与我一起成长的众多小伙伴中，味蕾最大胆好客。它和我共同冒险，去我幼年时未曾闻其名的奇异之地，迎接辣的芒果和带有大西洋北角寒冷清冽海水咸中淡甜滋味的生蚝。它感受敏锐，激发我的想象，它对新事物的兴趣和接纳能力一次次令我惊讶。
但味蕾也最可靠、老派、诚实。我能用大脑说服视觉，把不够可爱的景色看出几分赏心悦目，就像我在密歇根湖畔度过几年后，也能对自己说此地似乎宜于居住。可是我骗不了味蕾。
味蕾迅捷地依赖直觉判断，总领先理智。它反应快，执拗，铭铸的记忆深且持久，使我想起家乡沈阳时首先想念五岁时第一次独自出门，去院子拐角处杂货店买到的一种叫蜜桃精的果粉。
橡皮大小的一塑料包粉紫色粉末香甜强烈，比真正的桃子还要迷人许多，以至于后来在语文课本上遭遇“叹为观止”这个词时，我一次次回忆起那袋充满人工香精的零食给我幼年味蕾的震荡，香气涌动于舌尖〃噼啪〃作响，天空如同口腔在那一刻骤然密布绛紫的闪电，强大感官刺激瞬间重组对世界的体验，蜜桃的明艳滋味刻进从杂货店走回单元楼那几十米田字格的人行道，令回家的路神秘动人。幼小的我茫然再生。
爸爸的味道是热巧克力的味道。小时候他在英国，我不知他的模样，不过当家中收到大罐巧克力粉，三大勺巧克力粉叹息一般沉进滚烫的热牛奶，搅动原本自以为平滑的心灵表面，满屋就升起一种不可遏制的温柔。到如今，我仍习惯用碗喝热巧克力，捧起来味蕾就带动整个身体舒展，微麻香甜的烫就柔软了窗外穿不透的夜空和它覆盖下隔开我与汉语的漫漫太平洋。
童年东北家乡的冬天是酸菜发酵的香。临近年根，八纬路24号院的居民把楼道里深褐透绿的缸上压的青石搬走，从缸里捞出腌的酸菜，用来炖排骨、白肉。除夕那晚端上桌的锅菜，要炖许久直到入味。就像姥姥为过年蒸的面制生肖动物得提早用红枣捏出眼睛，定型蒸好摆上家里每一个窗台，就像酱牛肉和肘子得焖在锅里七轮才滋味丰满。我深呼吸告诫自己不要着急。味蕾在哀叹中激动，说服童年的我将有奇妙的美味报答我的等待。
我曾经以为，长大就意味着味蕾吐故纳新，馋不再主宰身体。自从停止长高，我不再如青春期每天吃食堂时那样坐立不安地长久渴望食物。新的异域吃食只令我心智好奇，对味道本身逐渐兴趣阑珊。
馋渐渐消失，直到我远离家乡和丰盛熟悉的食物。
在他乡，我才意识到，对食物失去兴趣其实是种特权。身处异国之初，当那种烧心的馋不期然光临我，我还为味蕾复归生动而心喜。一天天过去，馋开始不定期发起猛烈突袭，我丢兵弃甲，焦躁不止。
那种馋并不是饿，它专属对中国食物的想念，寿司和西餐菜谱平靖不了它的进攻。舌头着火，味蕾任最高统帅下达命令，我抓心挠肝，揪紧被角，在向往中说服自己睡去，要修道士一般自我克制，战俘一般放弃渴望。可抵抗总是徒劳，味蕾硬要随我前往味觉激活的嘈杂梦境。想象中我是大厨，梦是滚烫炒锅骤蒙凉油，哧啦出一室喧闹微醺的热香，亲人相聚，盘盏皆暖。有一些凌晨我醒于怅惘，哭成一个渣状的傻逼，月色明朗如水泻在我被子四角的牢房，让我期待追回糖浆一样香腻流淌的记忆。
两年前一个回不了家的大年三十，我在芝加哥逐渐丧失了耐心。美式中餐和牛排都不能再宽慰我的味蕾，它近乎疯狂地提出一个简单却神圣的要求，我只能臣服。它想要的是一碗热汤面，就是以前家人总会在年三十那天中午做的那种阳春面，简简单单的素面，正好梳理年夜饭前的肠胃。面里有青菜安顿过年前总是兴致高涨期待厚味的胃口，有宽汤慰劳早早就为除夕和响亮鞭炮而激动不安的身体。
那年大年三十是一月下旬。芝加哥尚未从冰雹中复原就又蒙新雪，全城白雪覆盖，从我住的高楼阳台望出去，街道上的零星旅人缩小成抽象的点，行走于风中方向难辨似布朗运动。街上的皑皑白雪与海一般宽阔的湖面结成的无边际的冰似乎反射出来自太平洋另一边的光芒，把我的眼睛刺得焦躁不安。那个中午，这件事非理性地生死攸关——我非得冒雪出门，去找碗像汤面的食物不可。
就这样，大年三十中午，我到了唐人街，点了一碗越南牛肉粉。年前唐人街异常安静，多数餐馆歇业，等次日春节当天的舞狮游行。这里是牌楼遍布的所谓“华埠”，店铺大多由老移民开设，沿袭闽粤港台与东南亚华人的春节风俗，让来自北方的我陌生。
是意外出现的东北话，使我的耳朵一下子立了起来。隔壁桌来了个中年女人，用我熟悉的辽沈口音要了菜单，坐立不安地望窗外，看电话，翻菜谱。过会儿有个年轻一些的女人带个四五岁小女孩来了。
中年女人问，甜甜能融入美国社会吗？
年轻女人拍小女孩，要她回答。
女孩扭来扭去，深陷于座位中，摆弄餐具玩。
年轻女人替她说，还是有差距。小孩儿，不用担心，适应得快。
中年女人对小女孩说：甜甜，你要向美国小朋友介绍咱们中国的文化。
两个女人给小女孩点了炸春卷，她们吃牛肉粉。我也慢慢吃我的越南牛肉粉。清汤滚热，豆芽另盛，现扔进碗烫熟，每勺汤不能舀太多，薄盖勺底儿几口气吹凉，等几口，汤就浸出薄荷叶的味道。有熟牛肉、牛腩片、牛百叶、牛筋丁。熟牛肉重，往往被河粉压住，藏在汤底。汤面上漂着的是有点松散的米色牛筋丁和白百叶，一个韧，一个黏。要等吃一会儿，汤略凉之后甜香都透尽了，展出一股淡淡的令人饱腹的油味时，深色的牛肉片和牛腩片再渐渐翻出来。
中年女人接电话，对面的男人想必叫彼得。她讲不顺英文，说：彼得，达令，我和妹妹吃饭，吃完饭买东西，下午见，我也爱你，彼得，再见，达令。
她冲对面的年轻女人和小女孩笑着。讲得慢，语法生硬，吐字格外清楚。
中年女人问年轻女人，钱够用吗。
年轻女人说，花销大，孩子去小朋友家里玩要带礼物。
中年女人拿出一个信封给她。
年轻女人对小女孩说，甜甜，快说谢谢。
中年女人对小女孩说，甜甜，回去了要懂事。