按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
吖鹤虐啄暮Ｋ瞬ɡ似鸱睦渡蟆『！Ｋ坏剿锼坪蹙兔荒敲聪牒芸旄匣乩戳耍谴撕艹な薄〖洌凰氲媚敲丛叮任薹ㄐ郎退募际跤治薹ㄖ赋鏊牟蛔悖∫虼怂阆虮鸫慈ィ⑹幼啪簿驳氖ヂ蹩硕降耐夤邸耸薄∷诨野档纳手邢缘檬置览觥�
她为启程的时同感到焦虑，同时又担优蓍如何尽量处理好即 将面临的事情，所以她陷人沉思。现在是星期二，她晚上就要到 家^们会说太迟了；不过由于这次拖延纯粹是意外，他们会 认为她与黑德甘先生次日的婚礼仍然是可行的。然后将不得不让 查尔斯从后面走出来，把他介绍给他们。她想到要做那样的亊就 可怕，几乎后悔自己那天上午如此轻率仓促地结了婚。她父亲会 勃然大怒，母亲会严厉责备她；也许査尔斯会气愤地顶嘴，也许 他们和父母的关系会永远疏远起来。显然圣玛丽亚岛的人们并没 为她感到惊慌，否则就会有人赶来打听她了。她曾在本周星期一 写过一封信，谈到她打算离开乡村小学的时间；朋友们因此会认 识到她可能错过星期六的船。她真的错过了，结果这时就作为查 尔斯丨斯托夫人坐在了海边。
她又回到眼前，视线从圣迈克尔山的录色中转移开，四处寻 找着丈夫的身影。就她所看见的，他巳不在海里了。刚才他还穿
260
着衣服。她移动几步后，看见了他的衣服搁着的地方。但査尔斯 并不在旁边。
巴普蒂斯塔再次迷惑不解地看着水面，仿佛她在被捉弄似 的。任何地方都见不到像男人头部的小点状物。这时她感到惊慌 起来，当注意到在丈夫游泳处过去不远的一小片水域时，她的惊 慌有增无减，因那里的水面与周围的不同，就像草地中的一片粗 链污秽的植物与其余那些细致鲜嫩的檀物不同一样。别处的水呈 波状，那儿的则呈虫蛀状，凹凸不平，她从自己对海水的了解中 立即明白有两股水淹在那里汇聚，使那片水非常混乱。
她两腿发抖，慌慌忙忙往下走。下去的路太长了，在到达他 那堆农服前，她忽然想到毕竟最好先跑去求助。她赶紧从侧面往 陆地方向跑，遇见一个男人，不久又遇见两个。她对着他们大 喊：“我看有个游泳的先生遇到危险了。我见不到他啦。求你们 帮帮忙，马上去救他好吗？”
她没有想到转身把确切的地点指给他们看，而是用手大致指 了一下方向，就继续往前跑，一心想着再找些人来。她模模糊糊 地觉得自己已把蒈报传得够远了，就转过身拖着脚步回去。在没 到达那个可怕的地点时她碰见其中一个男人。 〃我们什么也没看见，小姐。”他说。
她来到海滩，发现潮水巳退，而査尔斯的衣服也无踪无影。 她跑去请来的其他男人也不见了，他们一定从别处走掉了，因她 并未见到他们离开。由于什么也没发现，他们大概以为她的恐慌 是没有根据的，所以放弃了寻找。
巴普蒂斯塔一下瘫倒在近旁的石头上。查尔斯脱衣物的地方 此时已是海水。毫无疑问他玻淹死了，他的尸体被水流卷了下 去，而他事先放在商潮线内的衣物大概涨瀚时也被冲走了。
她一时不省人事，后来产生一种奇异的感觉，大惑不解，几 乎变得呆若木鸡。再也见不到他本人了，因此她和他最后三天的 生活似乎已被吞没，他的形象在她心目中也奇怪地消逝，退隐得
261
远远的，越来越奇特，越来越缥缈。他们见面、结婚得太突然， 事前毫尤考虑，充满冒险，使她简直不相信自己在这样一个轻率 的戏剧性事件中扮演了角色。在她与査尔斯共同生活的整个短短 的几天里，她记忆中印象最深的就是他们在上个星期六偶然相 遇，他狠狠地责备她^可以这么说^从而使她遭遇了一个意 想不到的后果。
查尔斯…斯托即使在他的热情中，也包含着一种残忍和专 横一这就是他的性格恃征。作为悄人他显得有点像个暴君；说 他最终迫使她与自己结婚，或许也可说是千真万确的。这些回 忆。使得他与她的生活更加显得格格不入；在一段时间内她会为 此亊伤心地哭泣，悔恨不已，之后便会把这样的往亊淡忘了。最 后，这个困惑的年轻妻子又想到了她正在回家的路上，班轮再过 四十五分钟就耍起航了。
除了手中的阳伞外，她所有的东西都存放在车站’正等着她 继续旅行。
她看了一下那个方向，完全像平常一样显霣出不动声色的状 态，便默默地往前走了。
她先直接向车站走去，但突然转身来到一家商店，给她听见 査尔斯提到的惟一亲戚写了一封厪名短信，说他已被淹死。她倫 偷地把信寄出，害怕地看看四周，仿佛被最近发生的事吓坏了； 之后她朝着车站走去，好像被一个幽灵跟踪似的。
她来到脤务处領取上个星期六存放的行李和就在这天上午才 存放的箱子，杷它们都放到船上，自己也上了船。一切很快办完 了，不过在巴普蒂斯塔对自己的行为得出任何确切的结论前，整 个过程几乎都是机械的。
就在起航的铃声嘀起前她听见码头上传来谈话声，使她最后 的一点疑虑也消除了一如果还有任何疑虑的话一她现在成了 査尔斯，斯托的寡妇。谈话断断续续丨但她很容易把它们连贯起 ^^ 0
262
“一个男人淹死了……游得太远……是个外地人……船里的 人……看见他下去……无法及时赶到那儿。”
目前得到的消息并不比这番话确切多少，不过我们很可以说 这话是对的。过于自信的査尔斯太冒险，游得太远了，致使体力 不支，在没有救助的情況下被淹死，他那丧失生命的躯体此刻正 漂浮在明净的大海里。而他的衣物则在涨潮时被轻轻托起，冲到 附近一个隐蔽处，直到？两天后才被经过的人发现。
第四章
十分钟后人们将驶离港口，丌始四五个小时的航行，之后她 就不得不讲出自己离奇的故事。
随着彭热尔和它所有周围的景色消失在鼠洞和圣克莱门特岛 后面，巴普蒂斯塔那位短暂的、像流星一般的丈夫更让她觉得那 是一个幻想。她登1：这只小班轮后一直神思恍惚，一小时后才意 识到令她不安的事实：黑锥甘先生也在这只船上。她无意中把左 手上的已婚象征物悄悄取了下来。
“骧——嗯丨瞧，事实…我不想打扰你。‘我想她没看见 我，或不愿见到我我说，‘着什么急？她不久天天都会宥到我 的！’希望你没事吧，亲爱的？”
他是一个身强力壮、大约五十五岁的男人，有着在海岛的峭 壁和海滩上生活的人们那种常见的肤色。他满脸现出亲切的黴 笑，并同样亲切地伸出手来。她也异常湿顺地伸出她的手，只听 他继续说：“我不由自主地要来接你。你错过了船，星期六没赶 回去真是遗憾丨他们本打箅要提醒你时间改了，可最后却忘掉 了。事实上我本该亲自通知你的，但我上周忙着办完一项工作， 以便这周有空，就托你父亲处理这些小事了。不过，既然一切这
263
么正常平静，你早回来晚回来真的都没多大关系，我希望你没有 太觉得不安。好啦，如果你不愿意这么快让人看见我和你谈话 ^如果你在陌生人面前觉得不好意思^告诉我吧。我会让你 独自待着，一直到家。”
“非常感谢。我真有点累，黑德甘先生。” 他彬彬有礼地点头畎认，立即走开，仔细地看着船1烟囱的 外表，直到巨人镇的一些女乘客哧哧笑起来一她们一定认为他 遭到了冷落，因为圣玛丽亚岛上的许多人都知道了这个即将举行 的婚礼，尽管别处的人谁也不知道。巴普蒂斯塔对她们的讽刺感 到脸红，把他叫回来，迫使自己至少像个朋友一样机械地和他交 谈。
这幵头第一件事就与她所预料的不同，她对此毫无准备。吃 惊的她身不由己地任环塊条件牵着走，就这样结束丁航行。
临近黄昏时分他们抵达了巨人镇码头，几个朋友和邻居已站 在那儿迎接他们。她父亲手里摁着一盏灯，母亲也在那里，既责 备又螅苏庵滞涎又沼谕耆崾恕Ｄ盖滋芈撤蛉撕团黄鹧亍【奕说阑敛交丶遥对蹲咴谒煞蚝秃诘赂氏壬懊嬉涣礁瞿小∪舜笊缸呕埃们懊娴哪概┮蔡搅恕�
有的人会说特螯夫人是个好母亲，不过她虽然心怀好意却显 得笨拙，意图常常不能落实。也许部分因为她有点耳聋所致。此 刻，也像平常一样话大多是她在讲。
“哈，是的，我很螅耍⒆樱阒沼诎踩乩戳恕Ｒ磺卸肌∫炎急负茫械氖露及才诺煤懿淮恚系鄱嗝炊鞔停涯阈砼洹〉谜庋〉保阋欢ɑ峁煤苁媸剩怯龅讲恍摇：湍隳盖装ぁ〉枚嗝唇媸翘齑蟮母Ｆ淮幽愕睦葱胖形液苌绦朔⑾帜慊嶙瘛∈刈约荷袷サ呐笛裕鞘嵌缘摹▇^让你的话永远成为自己的婚 约。威斯夫人看来是个明智的女人，我希望上帝保佑她，正如他 将永远保佑你一样。你是怎么赶到彭热尔的呢？那段旅程太可怕 了。当然，你一下火车后就觉得很自在啦。唔，巴普蒂斯塔，表
264
现得体一些吧，一切都会好的。“
巴膂蒂斯塔得到这一番告诫后，走进家里，父亲和黑德甘先 生紧跟在后。母亲对她的说教一直不停，使她感到筍直无法在心 中提出自己的想法。
这间熟悉的屋子，它那睹淡的天花板，摆设不错的桌子，陈 的椅子，从来没有如此有力地讲述着她认识或听说查尔斯〃斯 托以前的那些岁月。她上楼去把东西放下，母亲则留在下面安排 晚饭，并负责准备次日的午饭^从鱼馅饼到萝卜馅饼，全是馅 饼，这在“西公国”以外是从未听说过的。巴膂蒂斯塔一旦独自 待着，就坐下什么也不做，楼下叫她时头上的糴子仍然戴着。
“来啦，〃她回答，一下站起来，赶快把帽子脱掉，梳了几下 头发后就下去了。
有两三个黑德甘先生和她父亲的朋友前来拜访，他们对于她 被耽搁的事表示体谅。除了巴普蒂斯塔外，大家晚饭都吃得很开 心。她本来是希望不受打扰的I但根本办不到；现在要把那个消 息说出来已经比当初困难多了。她周围的一切，无论有无生命I 无论大小，都坚持她是回来结婚的，她没有机会说不。
一两个人在唱歜^^这是次日的主旋律的序曲^^直至就寝 时间终于到来，大家便郝散了，她母亲已提前一点去睡觉。巴普 蒂斯塔又独自回到卧室时情况仍然一样：她本來间家有很多话要 说，却什么也没说出来。
现在甚至她本人也越来越明显地感到，査尔斯死后她没有足 够的惫志讲出实情，而假如他活着这个消息必然也会自己暴霈出 来。这样随着午夜的钟声敲响，事情已成定局：她应该对自己的 故亊守口如瓶。这倒并非她总体上汄为最好别讲出来，而是她无 法去做这样一件爆炸性的事。此时阻止婚礼会在巨人镇引起一场 与火山爆发差不多的震动。她有了二天的冒险经历后，感到虚 弱、劳累和害怕，哪能再让自己引起这样一场大祸。可是不说出 来又如何拒绝黑德甘？她真的觉得与黑德甘先生的婚礼就要举
265
行，这当中什么事也没发生过。
早展到来。前几夭的事更加彻底地被跟前的场景和感情切 断。查尔斯丨斯托已成为一个特别的人，由于他的性格，她对他 的记忆更多的是怕而非爱。巴普蒂斯塔醒来时听见父母已在楼下 走动，但她一直等到母亲粗糙的声音像头天晚上一样从楼梯上传 来时才起床。
“巴普蒂斯塔〖快起床了！丄帝保佑，他过四十五分钟就要 来了。已来看过一两分钟了说他要去教堂看看事情提前办好 没有。”
巴普蒂斯塔站起身，看着窗外，任事态自然发展着。她从楼 上出现时便穿着崭新的丝绸长袍和最好的长袜，为用早餐披了一 件亚麻短上衣丨穿上普通拖鞋，以免损坏新的衣物，因为这个住 处太简陋广。
用不着详细讲述这天早上的情况。她什么也没说，照自己所 许诺的那样，在8月选定的日子与黑德甘结了婚。
第五章
婚礼后巴普蒂斯塔仍然态度冷淡，黑德甘先生原谅新娘，他 完全明白地是很不情思接受邻居这一安排的；不过他历来是个达 观的人，认为不管巴普蒂斯塔现在的态度如何，半年后情况很可 能也会变得与其他夫妇们的一样。
婚礼后约一小时，情绪低落的巴普蒂斯塔为一件事大吃一 惊。他们刚吃完午饭现在的丈夫就对父亲说：“我们想大约在两 点钟出发。现在风很顺，至少六点左右我们就可以乘船赶到彭热 尔的新码头。“
“什么一我们要去彭热尔？”巴普蒂斯塔问，“我一点不
266
知道：
“你没告诉她呀？〃她父亲问黑德甘。
原来，由于她迟迟未到，这个建议也和其他事情一样，忙乱 中没有向她提起过，只是不久前才泛泛说到他们将去什么地