按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
坏啦！大兴里！梅！他跃身而起，顶翻了桌子，拉开屋门，向黑暗冲去。背后他爹娘声嘶力竭地喊叫：家会，你不要命啦！快回来。
大街上阒无一人，漆黑一片，只有远处爆炸腾起的火光和子弹掠空的光道。
他不顾一切地奔跑着，忘记了炮弹和子弹，朝着那牵肠挂肚的大兴里胡同。在胡同口他看到一个大坑，里边还冒着火苗。他绕过大坑往里跑，“韵堂班”完好无损地立着，只是院门紧锁，灯火全熄，里面传不出一点声音。
小康总算一块石头落了地，如释重负地往冻僵的手心哈着热气。
忽然，新一轮的炮火猛烈地响起来，仿佛大年三十晚上开了锅的鞭炮声。震耳欲聋的爆炸此起彼伏，子弹嗖嗖地在身边穿梭而过。这时候，小康才知道害怕，一哆嗦小康一下子瘫倒在地上，像慌了神的壁虎一样地东爬西爬，好不容易爬到土箱子旁，便蜷缩在墙角的旮旯里浑身抖颤不停。
天色大亮时，一位解放军战士发现了躲在土箱子后面的瘦高个子青年人，他的全身几乎被冻僵了。战士拨拉醒了连吓带冻而昏过去的小康，很客气地管他称“同志”。
小康没见过这么和蔼可亲的大兵，一时不知说什么好。他懵懂好半天，才带着哭腔说：我要回家……
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第十一章 梅走了
第十一章 梅走了
年轻的解放军战士扶起瘫软如泥的小康，照他说的地址，把小康送到家。一踏进家门，小康只喊了声：妈……便昏了过去。这一吓，小康同志在床上躺了半个多月。当他能够下地，能够到外边溜达，才发觉世道完全变了。他实实在在感觉解放区的天，真是晴朗的天，连空气都那么新鲜，人们脸上的笑容像春光那么灿烂。
尽管天地变了模样，可小康同志依然改变不了旧习，还往广兴大街溜达。好像他的魂儿留在那里，脚步不听使唤地往大兴里胡同走。
“韵堂班”犹在，只是门前冷落，很少有人光顾，院门常闭，里面悄无声息。
梅在吗？
周得贵呢？
他们在院子里面吃什么？
喝什么？
做什么？
小康虽然这么磨叨，终不敢踏进那冷清的小院。他总以为会意外地邂逅梅，或者周得贵也行啊，从周得贵的嘴里探听到梅的消息，他悬着的心兴许会踏实些。可惜的是，小康同志这样溜达了将近一年，也不曾碰到他们俩之间的任何一位，种种不祥的猜测噩梦一般纠缠他寝食不安。
转年的一个黄昏，他又转悠进大兴里胡同，猛然发现胡同里拥满了人。其中有穿发白军装、模样像干部的人，围在“韵堂班”门口。
一个女干部模样的人，手中拿着花名册，一一点数那些从小院排队出来的窑姐们。女干部领着她们上了胡同口停的大卡车。大卡车有两辆，上面早已站了不少别的妓院的妓女。
小康感觉出事了，就拼命挤过去，翘着脚从人群里边寻找梅。
梅是最后一个出来的，她穿件粉缎子旗袍，头发蓬乱着，低眉顺目地跟随前面的人。她身后是周得贵，一步不离尾随她。快到胡同口时，梅似乎被什么东西绊了一下，身子往前一踉跄，周得贵赶忙拽住她胳膊，才没有摔倒。上汽车最难为她，弱小的个儿，旗袍又箍住双腿，车上的姐妹拉她几次，都没拉上去，最后还是周得贵把她托上了车。
干部模样的人上了另一辆汽车的司机楼，随后两辆车卷着烟尘开走了。
小康傻呆呆地立在原处，张望汽车慢慢消失了踪影。
胡同静寂下来，微风刮起地上的灰尘和碎纸，他望一眼院门贴的封条，心里暗自感伤地琢磨：嗨，再也见不着梅，听不到梅唱越剧了。
回到家，他对老康说：爹，小人书铺交我吧？
他爹眨眨眼，不明白：你要干嘛？
他坚决地说：我要小人书铺。
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第十二章 众里寻她千百度
第十二章 众里寻她千百度
小康同志掌管小人书铺的时候，愣把小人书铺关了三天门，自己闷里头把所有的小人书全部拿牛皮纸包了书皮，又用锥子扎眼儿、线绳缝扎好，书皮全部用漂亮的小楷字写上书名，分门别类地码放书架上。他还在临门口的地方立块木板，上面书写最近刚到的新小人书名，他的做法有点像现在的广告。
不久，康家小人书铺的附近又开了几家小人书铺，有的门脸比他的大，小人书品种也多。那时，学生们上半天课，家里又没电视什么的，闲着没事就往小人书铺钻，花一二分钱，就可打发一下午。
为了争夺读者，小康自有一套经营策略，一是薄利多销：他把上下集的小人书订在一起，也按一本的价钱赁，自然比别的小人书铺便宜了一半。二是还可以赁回家去看，赁书的孩子只要付押金，就能将书拿走，转天再还，也是一分钱。小康同志这么一搞，喜欢看小人书的孩子一窝蜂地往他这儿拥。他的小人书铺整天里门庭若市、热闹非凡。
小康同志依旧保留着听戏的嗜好，每天书铺一关门，他便独自一人顺着南市那几条街瞎逛。南市剧场多，什么“群英”、“聚英”、“共和”、“红旗”、“黄河”……一连七八家。小康同志溜达到哪儿算哪儿，也不挑挑择择，进门就听。
刚解放那阵儿，小剧场时兴“十分钟二分钱”，就是说进门不打票，计时，多会儿听腻了出来，按时间结账，十分钟交二分钱。如今小康同志听戏绝没有过去听梅的戏那么专注过瘾，好像是走过场履行某种责任。有时呆不上十分钟便又溜达出来，有时竟靠着椅子背打起呼噜。
３０岁生日那天，小康同志本不打算逛戏园子，康娘说从什锦斋饭庄端几个菜，在家给他过生日。
小人书铺打烊后，他忽然感觉挺凄凉，一晃三十好几的人了，该办的事没办，该找的人没找着，连个家也没有，让爹娘张罗自己的生日。所以回家过生日的念头，一下子变得很别扭，像跑光了气的自行车胎，歪歪扭扭地不顺心。
南市的黄昏，生机盎然，充满诱惑力。街灯过早燃亮，商场、食品店、饭馆灯火辉煌，顾客如织。街边做小买卖的，点一盏汽灯，白色热气里不时响起诱人的叫卖声。红旗剧场门前烟摊、报摊、糖果摊排成两溜，镶着玻璃镜子的海报栏里贴着张演出海报，小康凑过去瞧，上写：京华北方越剧团莅临天津汇报演出。
他挺纳闷，越剧是从南边兴过来的，那么北方越剧又是怎么档子事呢？疑团未解，脑袋里突然闪出一个古怪的念头，这念头像闪电一样，耀得眼前白晃晃的：梅会不会在这个剧团？找了她这么多年，白看了那么多出戏，就没找着过她，莫非梅就在这个剧团，那可是缘分了。
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第十三章 已成“角儿”的周得贵
第十三章 已成“角儿”的周得贵
小康寻思着，还是瞧准了再买票进去。这些年跟瞎驴撞槽一般进出剧场，花了多少冤枉钱。
想得这儿，小康伸着脖子细看演员表，上下看了五六遍，也没有寻到梅的名字。可另一个熟悉的名字吸引住他：周得贵！心口猛地一热，有周得贵在，必有梅。他抬腿进门，管卖票的打了张票，奔进剧场。
剧场里看戏的寥寥，舞台上管弦齐鸣、亮如白昼。上演的是《王老五抢亲》，周得贵饰演王老五，打着花脸，耍弄个大扇子，耀武扬威地率领家丁跑场。一晃好几年了，想不到周得贵成了演员，真是新社会改造人哪。心里这么寻思着，眼睛不错眼珠地盯着舞台，巴望梅赶快出来。
时间在焦灼的等待中悄然流逝，不知不觉到了散场，梅却连个面也没露。
随着那些看戏的走出剧场，小康有些不甘心，倒不是花钱没听出个字韵来，关键是最想见的人没见着。他停住脚步，暗自琢磨道，不如我在这儿等吧，等不着梅，还等不着周得贵吗？想着，他便在剧场门口蹲下来。
约莫过去半个多钟头，不见一个演员出来。刚才那卖票的出来关门，他赶紧迎上前问道：同志，演员还没卸完装哪？
那卖票的瞄他一眼，“扑哧”乐出声来：您这是傻老婆等乜汉子，他们早走了。
我怎么没见着？
您见不着。人家后台卸装，后门走人。卖票的说着话，便拉门往里走。小康抢上一步，拦住卖票的说：同志，我跟您扫听个人，周得贵您认识吗？
哦，演武丑那位。您扫听他干吗？
我，跟他是朋友，好多年没见啦，我这不在这儿等他吗？
嗨，您今儿算白等啦。赶明天您到后台找他不就结啦？
小康一想，也对。
第二天吃过晚饭，小康径直奔向红旗剧场，剧场旁边有条胡同，后门就开在那里。但见后台门关着，隐约可以听到里面锣鼓家伙响。他不敢贸然进去，急得在外面转悠。这时候，有个胖大汉晃悠着硕大身躯走过来，敲敲后台的门。里边人开了门，一个打着脸扮做衙役的青年演员焦急地跟胖子打招呼：“吴团长，区文化科的陈科长等您半天了。”“是吗？拉泡屎，差点耽误大事。”胖子说着，急慌慌钻进后台。那青年演员倒不急于进去，点根烟卷站外面抽。小康凑近前，客气地问：“同志，请问周得贵在里头吗？”青年演员挺热情，说：“您找周老师？他刚刚上场，要不您跟我去后台等他下场？”小康连连摇头说：“不了，你受累告诉他一声，散场后我在前门等他。我叫康家会，是他过去的朋友。”扮衙役的演员边点头边嗯嗯两声，掐灭了烟卷，扭身进了后台。
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第十四章 各怀各的心思
第十四章 各怀各的心思
就这样，小康绕到前门，打了张票进剧场听戏。说北方话的越剧实在没有什么听头，不一会儿他便靠椅子背上睡着了。散场铃把他惊醒，他眯着眼睛随观众出了剧场。天色墨一般地漆黑，他站剧场门前等着周得贵的出现。
胡同拐弯处闪出个人影，腰板儿挺拔，雄赳赳地朝这边走来，从人影的轮廓，小康认定那人便是周得贵。
二人相见都显得十分兴奋，至少周得贵兴奋程度比他强烈，那种兴奋中饱含了显而易见的得意。
“康同志，少见啊。一晃可六七年啦。”周得贵紧紧握住他的手。
“可不。这么多年了，我这个找哇。南市周边所有的戏园子我全进了，把八辈子没听的戏都听了。”他掩饰不住内心的激动，把实话全吐露出来。“今儿见着你算我没白花冤枉钱，没白惦念你们。”小康说着，打开一盒刚买的“大婴孩”烟卷，抽出一根儿举到周得贵面前。
周得贵摆摆手说：“如今我当演员了，不抽烟，坏嗓子。咱哥俩儿见面可挺不容易，走，找个酒馆喝两盅？”
“好哇，好哇。你别跟我打咕，我请客。”他拽着周得贵就走。
南市的酒馆一般很小，连五张桌子都容不下，因为大多数喝酒的进门来直奔柜台而去，要上二两白干，站在那儿一仰脖灌下去，然后跟老板道声明儿见，一转眼便上了大街。
酒馆迎面是柜台，柜台上摆几个蓝花瓷坛子，红布裹的盖头，里面装着各种白酒。谁买酒，掌柜的就用提子从瓷坛提出来，倒到白瓷杯中，一提子一两。酒馆的下酒菜也十分简单，一般是煮果仁、松花蛋、酱杂样、黄瓜粉皮、小葱拌豆腐。
拐过清和街，二人便闻到酒的香气。小康指着门前亮盏大灯泡的店铺，对周得贵说：“这家怎么样，张哑巴的水爆肚远近有名啊！”
周得贵表现出无所谓的样子，说：“哪儿都行，咱们哥俩不就为聊聊吗？”
进了门，择个靠里的桌子坐稳，小康抢着打酒点菜。两白瓷杯的白干，四碟小菜，二人边慢条斯理地呷，边东拉西扯地聊。
周得贵问他：“康同志，小人书铺还开着哪？”
他连连点头说：“开着哪，新社会大人小孩爱学习，看书的人多。”周得贵听了抿嘴笑。
小康说：“周同志，你这些年混得不错，都成角儿啦。”
周得贵又笑，笑容很神秘很复杂。
小康又说：“那年我亲眼瞧见你们上了辆大卡车，给拉走了，我以为这辈子甭想再见到你们。还算咱哥俩缘分没尽，想碰就碰着啦。快说说，你们这些年怎么过来的？”
周得贵用一句唱词说：“嗨，一言难尽啊！”他的感慨多少有些夸张的意味。
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第十五章 往事一言难尽
第十五章 往事一言难尽
两人干尽一杯酒，各自喝得面红耳热，话便说得密起来。小康同志心里装着事，光在一旁闷头儿听。周得贵显得很兴奋，滔滔不绝地说起来：
“新社会嘛，跟着进步呗。那年‘韵堂班’关了门，政府把我们都集中教育了。出来后，我连个事由都找不着。咱没能耐，光有把力气，啥都干不了，可把我愁死了。说也巧，一个东北客商吴老板，过去总去聚英戏园子听戏。我老给他留座，一来二�