按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。林肯猛然抬起头，带着一种奇异的表情对他说：“您这么做是对我过去全部思想的理解，同时也是对我的完全误解。”
在一个悲剧性场面里，两种迥然不同的性格都表现了出来。那个从大城市里来的画家，当初一定是满腹偏见，并带着一种鄙夷的情绪到斯普林菲尔德来的。他是为了一个有钱人所出的报酬来给这位怪人画像的。他无法理解这木然的神情，从这幅表情上他只看出了林肯卑微的出身，这是这个伟大的人物惟一不如他的地方。基于此，画家便不假思索地总结出了对方的性格，并想用几句下流嘲讽的话来唤醒对方的精神。林肯则马上洞察了这位画家的想法；但他却没有就此一走了之；而是起了恻隐之心，带着一种对这陌生人的失望，他观察着这个画家，鄙夷他的为人，而赞赏他的画技。
老朋友乔舒亚。斯皮德曾来林肯这儿作过客。晚间，他们俩坐在壁炉旁边，共同追溯着往事，“他原来的朝气现在已荡然无存，取而代之的是漠然和沮丧，这原本都是违背林肯天性的东西……他把胳膊交叉在椅背上，把头向后仰着也靠在椅背上，就和我以前在流动法庭审理结束后看见的姿势一样。那时候，每逢哪天工作得十分辛苦，他就会这个样子坐在那里。”可突然，林肯仿佛振作了起来，说：“斯皮德，我宁愿少活两年作为代价，跳过从今天到就职之间的这两个月，我想马上就去行宣誓礼，就任总统。”
“为什么！”
“因为每分每秒都会出现我必须解决的新问题，因为现在的政府对南方分裂完全持听之任之的态度。而我，虽然受人民之命来承担这些该死的义务，现在却还不得不坐在家里，什么也不能做，什么也不能阻止……我可不是因为自己的缘故才在这里抱怨的。（”他说这话时内心的痛苦溢于言表，这是我在他身上从未看见过的。
“——斯皮德）林肯又说，”当今的政府没有和南方分裂活动作任何斗争，反而给它提供了很好的条件。如果这种思想在边境州传开了的话，后果将不堪设想……我曾读过客西马尼园“的故事，在那里，上帝的儿子徒劳地乞求天父，让圣餐杯远离他。而现在，我似乎也身处此园，我的圣餐杯早已满溢了。”
而后，林肯把朋友送回卧室，临走时他忽然转回身说：“乔，你肯定没有忘记我们流动法庭中的那场官司吧，那次你的搭档把一切都搞砸了。我看到你在一旁冲他使眼色，但他却全然不顾。我和布坎南之间现在就是这样一种情况。他让我输掉了我的那场官司，我却在一旁干着急，使不上劲，没法阻止他。好了，晚安吧。”
这时，他的性格表现得已经很清楚了：无限的沮丧之中仍带着男性的那种特有的刚毅，激情中仍有着他的质朴无华，即使在今天这种情况下，他也不做任何夸张。
他并没有说什么过火的话，没说为了度过这段艰难的岁月他宁愿放弃自己的生命，只是说愿意为此放弃生命中的两年，对于他来说，这代价虽高，却物有所值。他拿自己和耶稣这种虚幻的形象相比较，只不过是随便说说而已。话题一转他马上又回到了现实世界中。他提醒老朋友回忆过去的一场官司，并总结说：“他（布坎南）让我输掉了我的那场官司。”第二天一早，他情绪不错，跟老朋友说：“我之所以着急，只是希望能在马被盗之前，及时赶到华盛顿，把马圈的门锁上罢了。”如今的美国准总统，在举步维艰的境况下，还没有失掉当年那个年轻农夫的幽默感。
同时，他对现实生活里的象征颇为重视，因为在他的心里，农民的本性与哲学家的心性之间，生长着一颗古老的迷信之树，它荫蔽控制着他的这两种性格。一次，经过一天的工作，他精疲力尽地回到家，躺在他那张旧沙发上。对面衣橱的门上有面镜子，他躺下的时候，在镜子里看到了自己的全身。他发现，他的脸在镜子中有两重映像，两幅映像的鼻尖相隔距离大约有三英寸远：“这让我有点不安，甚至有些害怕，我站起身来再看看镜子，幻像消失了。当我又躺下时，又看到了同样的映像，甚至比第一次还清楚些，这回我还发现两张脸中的一张比另一张苍白些，我一站起来它马上又消失了。后来我起身去工作了。在紧张的工作中，我几乎把这一切都忘记了。可偶然，它也会再次出现在我的脑海里，让我坐立难安，就好像真的发生了什么不愉快的事一样。一天晚上，我回到家里向玛丽讲了这件事。几天后，我又试了一次——我笑着——千真万确，那幻像又出现了。后来，我再没有发现过它。
一次，我想作给玛丽看，尽管我折腾了好一阵子，但仍旧没有成功。玛丽对此颇为担忧。她说这是种征兆，这预示着我再次当选，但是，第二个张脸比第一苍白些，却预示着，我无法活过我的第二任期。”
这真得让他有点恐惧。在这些日子里，他多次问自己，是否应该为了保住国内的和平而宣布辞职，再组织一次新的选举，同时也让自己的神经在新的环境里放松一下。一句话，通过牺牲自己的个人利益，避免人民战争的爆发：可他没有这么做，之所以没有这样做，按照他的性格来看，是现实的状况使然。而现在，他却被那幻像吓住了，他很想用自己的方式去解释这件事，总是记挂着那三英寸的距离，开始忘记了一阵子，后来又去寻找尝试，而且找到了，最后那幻像又消失了。从这些事实我们可以断定，这已经在他的内心激起了一种忧虑，挥之不去。
开始，玛丽也着实吓了一跳。然而她那勃勃的雄心却不容许她去听从命运的警告，因为若是她听从了那警告，和林肯一同退缩了，那她一生的目标就将化为泡影；不过，今后的事实都证明了这第一个发现了林肯将大有作为的女人，凭着她那可靠的预感，在今天就已经预见到了几年后林肯生命的终结。