按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
于T型车。
9月15日，法庭作出判决，认为出售任何汽油汽车都是对色尔登专利的侵犯，这一结果使福特大失所望。
安排了向最高法院上诉的事宜后，福特回到家里，筋疲力尽地倒在沙发上。这时，16岁的爱德塞来到父亲面前，请求父亲允许他驾驶一辆T型车做一次穿越美国大陆的汽车旅行。
“你只有16岁，我的孩子，我是绝对不同意你去这样做的。”亨利对儿子说，“这可不像是你平时开车去上学。这样吧，当你年满18岁以后，我就不会再反对你这样做了，但是现在绝对不行！”
爱德塞一言不发，含着眼泪一头扎进自己的房间，关上了房门。
“亨利，你已经很长时间没有跟爱德塞好好谈谈了。”克拉拉担心地望着儿子的房间，“他长大了，也越来越不爱说话了，这样下去他和我们的隔阂会越来越深的。”
“无论怎么说，克拉拉，我不会同意他做这样的冒险旅行！”亨利握着妻子的手，“他毕竟是我们唯一的孩子！”
几天后，在底特律的达官贵人们参加的一次聚会上，亨利遇见了百万富翁威廉·杜兰特。
“哎呀！福特先生，”又高又胖，嘴里衔着哈瓦那雪茄的杜兰特故作惊讶地叫了起来，“您怎么又瘦了许多？为什么不多吃一点东西？您这样不懂养生之道，怎么能够长命百岁，怎么能更好地经营自己的企业呢？”
亨利了解这个带些神秘色彩的人物。杜兰特在年轻时当过一家烟厂的公务员，还当过市政设备的推销员，后来又成了美国著名的马车制造商，40岁就成了百万富翁。后来一直在股票市场从事投机活动。听说，最近在美国汽车界搞名堂。
换了往常，福特对这样的玩笑话通常会一笑置之，可是由于心情不好，福特于是毫不客气地反唇相讥说：“杜兰特先生一定知道我在底特律有一家医院，我经常去，可从来没有一次是为了看病，倒是在那儿看到许多长得像阁下这样又高又胖的人因为吃得太多的缘故在求医问药。”
周围有人禁不住笑出声来，杜兰特面红耳赤，无言以对，他只好耸耸肩，故作潇洒地把夹在两根胖胖的手指间的雪茄在空中画了一道优美的弧线，目送福特端着一杯橙汁（亨利·福特从来不饮酒）向大厅的另一方向走去。
第二天，福特正在和库兹恩斯分析上诉最高法院可能会出现的种种结果，杜兰特突然前来拜访。
在底特律公众眼里一向有些神秘色彩的杜兰特，在亨利·福特和库兹恩斯面前倒是非常的爽快，他把自己胖胖的身躯埋进沙发，然后一边仔细地吸着手里的雪茄，一边开门见山地说明了自己的来意。
“我已经完成了购买卡迪拉克、奥兹车等汽车公司的谈判，现在想购买你们的公司，以便能把这些公司与我先期购买的别克汽车公司合并起来，组成一个空前庞大的新的汽车公司。”杜兰特轻松地吐了一口烟雾，“而且我已经和有照汽车制造商协会签了约，已经获得了他们的专利权。”
“杜兰特先生好大的胃口！”福特笑着对杜氏说，可是库兹恩斯发现，福特的脸在笑，其实眼睛里一丝笑意也没有。
“准备成立的新公司叫什么名字呢？”库兹恩斯问。
“国际汽车公司。”杜兰特回答，并随手抓起了桌子上的铅笔，在一张白纸上写下了“国际”的字样。突然，他又好像想起了什么，又用铅笔把“国际”这个词涂掉，写下了“通用”这个名称。
“让我们考虑一下吧！”亨利和库兹恩斯彬彬有礼地送走了杜兰特，双方约定，一周后在百乐门饭店会晤。
“杜兰特真是个有魄力的家伙！”亨利不禁有些钦佩这个貌似酒囊饭袋的家伙。
“你是怎么想的？”库兹恩斯问亨利。
“说实话，我不想干下去了。”亨利的语气中流露出无奈和疲倦，他摘下那顶镶着一道黑圈的灰色礼帽，用手拢了拢已经花白了的头发，“只要价钱合适，库兹恩斯，咱们这两个上了年纪的老家伙干脆回家安安心心当百万富翁去算了！”
“至少要给800万！”库兹恩斯说。
“好！就800万，而且要现金，少一点也不行！”亨利斩钉截铁地说。
“要是没谈成，那我们怎么办？”库兹恩斯又提出了另一种可能性。
亨利把手中的帽子重重地摔在办公桌上：“那就跟汽车联盟的那帮狗娘养的拼到底！”这是库兹恩斯第一次，也是最后一次听到亨利骂脏话。
一周后，百乐门酒店的谈判成功地达成了协议，杜兰特接受了亨利·福特开出的条件，亨利也同意了杜兰特“不得在出售公司后再另起炉灶”的要求。但是后来，倒是杜兰特的投资合伙人和那些缺乏远见的银行家们退缩了。既然杜氏筹不到那么多的现金，这次协议也就取消了。
在此后一年多的时间里，福特汽车公司一面继续生产和销售T型车，一面在各种场合利用各种舆论工具与有照汽车制造商联盟进行不懈的斗争。公众和社会舆论大都站在福特一边，因为福特汽车公司的T型车在美国深入人心。新闻媒体称赞他是一个“有骨气的人”，具有“无所畏惧的胆识和勇气”，是“世界上深受人们喜爱的勇于奋斗的人”。
一直到1911年1月9日，具有决定意义的最终裁决终于下来了。上诉法官认为：汽油汽车的主要技术是一种“社会发明”，所有的汽车制造商都可以平等使用，并且宣布遣散美国有照汽车制造商协会。福特胜利了！
“天与地之间的界线消除了。”福特掩饰不住心中的喜悦，对库兹恩斯和威利斯说，“走，现在已经没有任何力量能阻挡我们前进的步伐了！”
随后，福特等人来到百乐门饭店，那里聚集着原来约好准备庆祝“胜利”的美国有照汽车制造商协会的成员们，此刻，会场中弥漫着悲观失望的气氛。福特向在场的人一一致意，然后以印第安人表示和解的方式，把一支点燃的泥烟斗，传递给在场所有的人，不吸烟的福特这次破了一回例。
“主说：‘予人屈辱者，必将受人屈辱’。”在回家的路上，亨利·福特自言自语地说。
不久，在底特律，在美国的许多城市，竖起了福特汽车公司新设计的广告牌，一辆福特汽车风驰电掣般地行驶在大道上，车上坐着一位美丽的女郎，她的围巾在风中飘飞。一句简单明了的广告词在空中闪烁：“请看！福特汽车驶过！”
福特家族7 福特和他的五美元工作日
7 福特和他的五美元工作日
索伦森建议要安装流水线
参考一下泰罗先生几年前所进行的改革吧
“福特制”的诞生
和儿子一起在车间巡视时的灵感
本公司将实行五美元工作日
福特汽车公司引起了一场全国性的人口大迁移
挣五美元工资，就要有五美元工资的纪律！
你的传送带比奴隶主的皮鞭还厉害
“机器是弥赛亚！”
慈善的资本家
“不喝酒！不吸烟！发奋劳动！就是人生无上的快乐。”
“这肮脏的货币和我的那些货币之间没有交情。”
对犹太人的偏见
1912年秋天，在高地的福特汽车公司的办公室里，福特召集有关人员开了一个意义重大的会议，会议讨论的核心议题是：如何提高生产效率，满足不断增长的市场需求？
从1909—1910年，T型车共销售18644台，1910年高地新厂房开始使用后，从1910—1911年的产量猛增到34528台，然而面对急剧扩大的市场，亨利和他的伙伴们仍在为源源不断的订单伤透了脑筋。
“仅靠一味地扩大厂房面积和增添机器设备来扩大生产是不现实的，当年弗兰德斯把T型车的年产量提高到1万辆就不是用这种方法。”福特注视着在座的每一个人：库兹恩斯、威利斯、曾经为福特在麦肯森的眼皮底下建立起新车试验室的丹麦人查尔斯·索伦森和福特从布法罗的凯恩轧钢厂挖来的另一位丹麦籍工程师威廉·努森。
“我和努森商量过了，我们建议安装生产流水线。”满头金发，相貌英俊的索伦森开口发言。
“是的，就让我们参照一下泰罗先生几年前所做的改革吧！”瘦长脸、留着一撇小胡子的努森，随后向亨利他们详细地介绍了管理大师弗利德里克·泰罗的理论，也就是著名的“泰罗制”。
泰罗是底特律的一名学者、著名的企业家和管理专家。从19世纪80年代起，他就研究企业管理的方法和理论，并且做了许多实验和尝试。最后，他根据收集的材料和数据，在《科学管理研究》一书中系统阐述了自动流水线的工作原理和设想。
库兹恩斯早已听说过泰罗的大名和他的理论，这时也随声附和。最后，会议决定，由索伦森和努森全面负责福特汽车公司的生产流水线试点工作，第一个试点在由斯比德·哈弗负责的发电机车间。
1913年春天，世界上第一个生产流水线在高地工厂的发电机车间建成，工作效率和产品质量显著提高。到这一年夏天，工厂的所有车间全部安装了自动生产流水线。产品的生产工序被分割成为一个个的环节，工人之间的分工更细致，产品的质量和产量都大幅度提高了。川流不息的传送带，把整个工厂联系在一起，如果说“泰罗制”的更多成分还只是停留在理论上的话；那么从产生起就用在了生产中，用在了更多地榨取工人血汗的“福特制”正式诞生了。它对于福特汽车公司，对于整个资本主义世界产生的影响是巨大的。仅以福特汽车公司为例：1913—1914年，福特汽车公司的生产再次实现了翻番，可是在此期间工人的数量不仅没有增加，反而从14336人减少为12880人。
然而，与成倍增长的产量和滚滚流入福特等人腰包的钞票形成鲜明对比的，是工人劳动强度的加大和收入的降低。最先发现这种不公平的是貌似冷酷无情的库兹恩斯。在一个圣诞节前的夜晚，库兹恩斯因为参加了一个社交活动，很晚才回家。他在自己宽敞明亮而又温暖的家里向窗外的街道望去，只见在刺骨的寒风中，一些刚下夜班的工人穿着单薄的衣衫、拖着沉重的脚步艰难地走路，库兹恩斯的心里不禁有些同情这些工人，因为他也是从一个煤场的普通职员走过来的。
第二天，库兹恩斯来到亨利·福特的办公室，把昨晚自己的感受讲给亨利听，然后把他让会计们统计出的一份材料摆在福特面前。据统计，由于新的生产方法的实施，福特汽车公司工人的劳动强度，视工种的不同是其他工厂工人的0．5倍或数倍，他们手中的半机械的动作每过四个小时才得片刻休息，神经更是高度紧张，然而工资水平却仅相当于整个底特律的平均水平——每天2。34美元。另外，在1913年夏天公司实行流水线作业后，还相应取消了“多劳有奖”的分级工资制度，代之以最原始的计时工资制。这样一来更打击了工人的劳动积极性，于是大批工人在干了一段时间后，就纷纷离开福特汽车公司，而去其他工厂从事报酬不低且劳动强度低的工作。1913年，福特汽车公司的工作队伍变更率高达380％，年底的时候，公司每增加并稳定100个工人，招聘的定额必须要达到963人才能实现完成这一任务。
“如果公司培养一名熟练工人需要花费100美元的话，那么公司一年下来仅仅因为工人辞职出走所造成的损失就超过了100万美元，这一损失还不包括其他的间接损失。”同时，库兹恩斯还告诉亨利·福特一个不好的消息，“世界产业工会联合会”开始在福特汽车公司的工人中散发传单和各种资料，把福特称为“血汗工厂”厂主，指责福特加大劳动强度剥削工人，并且酝酿要鼓动工人们在当年夏天进行大罢工。
库兹恩斯汇报完，然后直截了当地向亨利提出了他的大胆设想：必须给工人增加工资。
“你的想法与我不谋而合。”亨利微笑着说，接着，他告诉了库兹恩斯昨天发生的一件事。
昨天，亨利带着年满20岁的儿子爱德塞在公司的车间里巡视。当父子二人来到一个车间时，亨利发现一名显然是新来的意大利籍的工人停了下来，死死地盯着爱德塞那考究的衣着和黑亮的漆皮鞋。在这一刹那，亨利从这个40多岁工人的脸上看到了嫉妒和仇恨的神情。
“他的心里一定是在说：看哪！我们老板的儿子是多么�