按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
闹臼咳嗜耍攀撬诶锏恼媸怠Ｕ庖彩枪颂宥怨ㄗ哉洌椴蛔越南蛲脑倒拾桑俊�
尤其在这座海棠盛开的寺院里，是能勾起许多往事回忆的。
我一直相信，龚自珍的那首《减兰》词，应该是十年前与这位江南才女最初见面的记录。
人天无据，被侬留得香魂住。
如梦如烟，枝上花开又十年。
十年千里，风痕雨点斓斑里。
莫怪怜他，身世依然是落花。
词前有一小段文字，写得颇暧昧。
偶检丛纸中，得花瓣一包，纸背细书辛幼安“更能消几番风雨”一阙，乃京师悯忠寺海棠花，戊辰暮春所戏为也。泫然得句。
也许那时的她，很可能还是婀娜可人，待字闺中的江南才女。一方面，龚自珍那经国济世之雄心，革新变法之宏图，家学渊源之功底，倚马可待之才华，使她芳心暗许；另一方面，他那狂狷傲慢之放肆，负气自恃之浮名，招蜂惹蝶之非议，滥赌之恶声，也令她举步踟蹰。但后来，她成了贝勒府里雍容华丽的贵族夫人，他又成为她丈夫的下属，一切都在彬彬有礼，保持分寸，疏密有制，若即若离的状态下，进行着有间距的感情交流。由于无法倾力相恋的遗憾，这包海棠花瓣，能不令我们这位多情的诗人，抚今追昔么？
关于龚自珍和顾太清的这段“丁香花公案”的爱情故事，因为涉及到诗人最后的暴卒，清末民初，也曾沸沸扬扬的热闹了好一阵。既有曾朴的《孽海花》，冒鹤亭的《太清遗事诗》，言之凿凿；也有孟森的《心史丛刊》，苏雪林的《丁香花疑案再辨》，矢口否定；更有钱穆的《中国近三百年学术史》认为：“定庵出都，（因主禁鸦片）得罪穆彰阿，外传顾太清事，非实也。”别证其无。
但我宁肯相信王国维的《人间词话》所说到的，“故艳词可作，唯万不可作儇薄语。”龚自珍“其人之凉薄无行，跃然纸墨间”。据此论点，观堂先生对男女情爱的正经，古板，道学，迂腐，姑置勿论。但他认为龚诗所写，并非向壁虚构，这个学者的断言，是值得采信的。
因此，他在１８３９年（道光十九年）的《己亥杂诗》第２０９首，怎能不使人疑窦丛生呢？
空山徒倚倦游身，梦见城西阆苑春；
一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。自注： “忆宣武门内太平湖之丁香花。”
而随后不久，那一阙《桂殿秋》，更是若隐若现，欲盖弥彰。
明月外，净红尘，蓬莱幽谧四无邻；
九霄一脉银河水，流过红墙不见人。
惊觉后，月华浓，天风已度五更钟；
此生欲问光明殿，知隔朱扁几万重。
龚自珍在礼部祀祭司行走，主客司主事，官微职闲，备受排挤，后来，能够到奕绘的宗人府，谋得一份俸禄，若无强有力的奥援，是很难获此美差的。谁能说不是顾太清为其杭州同乡，对丈夫施加影响的结果呢？这位有着满洲和蒙古血统的野性，又得到江南水土润养的女人，有其柔美温雅的一面，也有其奔放热烈的一面，她能毫无顾忌地说项，不怕风险地引荐，除了钟情，除了爱恋，找不到别的什么解释。于是，她对于这位有可能因公因私，从此出入府中的龚自珍，他的浪漫，他的情感，他的文学魅力，以及那种“男人不坏，女人不爱”的放荡色彩，不为所动，也是不可能的。
从太清春的《落花集》、《渔歌》等诗词作品来看，她其实是既懂得情，更懂得爱的一个极风流，极妩媚的女人。然而，１８３８年（道光十八年），当贝勒奕绘的官衔被革职，世袭被褫夺，在抑郁中去世以后，作为嫠妇的顾太清，在家庭中便一落千丈，何况奕绘的正室，和继承人合谋起来，要将她和他置之死地，而仍沉迷在姑且认为是柏拉图式爱情中的诗人，竟浑然不觉，还在为她写“落红不是无情物，化作春泥更护花”，表白自己的不渝之情。
忘了他曾经写过的《行路易》那首诗，忘了诗中所写的，那些在四个方向的山头上，张牙舞爪的猛虎了。也许，某个老虎在某个时期，不吃人，不等于它从此不再吃人，更不等于改变饮食习惯，开始吃斋茹素起来，这就是中国文人常常天真得令人感到可怜又可笑的地方。
即使，龚自珍比离他家不远悯忠寺内的海棠花，还要纯净，顾太清比离贝勒府不远太平湖畔的丁香花，还要明洁，他们这种无瑕的感情，在那个时代，那个社会，他爱上了一个不该爱的非其族类的女人，她恋上了一个绝对被视作异端的叛逆男人，这种近乎十恶不赦的对传统，对体制的挑战，必然是要斩尽杀绝的。
按这对情侣的智商，其实应该了解，封建社会的专制，如同猛虎吃人，之所以万世不坠，一方面是实施恐惧统治的结果，更是窒息思想，扼杀见解的结果。于是，吃人者恒吃人，被吃者恒被吃，这是虎的规则。而一旦某个被吃者，不想被吃，不愿被吃，要讨个说法，要变个主意，有了不同的政见，有了相异的观点，有了反对的想法，有了挑战的念头，等着吧！这部国家机器，上至最高统治者，下至最低的衙役皂隶，刀兵棍徒，保甲里正，巡丁逻卒，比猛虎还要猛，全力以赴，悉心从事，上下一致，除恶务尽。
龚自珍的一生，其实只做了三件事，赌命运，赌爱情，赌文学。然而，上帝从来不会给人百分之百的，结果，文学上获得极大成功，命运上遭遇完全败北，爱情上更是交待出去他的生命。
因此，在中国文学史上，还没有比他更为“各色”的文人。
他的喜赌常输，虽输犹赌的恶习，很像沙俄作家陀思妥耶夫斯基；他在诗歌领域的开创意义，不亚于英国的拜伦、雪莱；他与贵妇人的风流韵事，他与风尘女子的狭邪冶游，法国的大仲马、巴尔扎克之辈，根本望尘莫及。至于他那些披肝沥胆，唤醒国士的警世之作，与雨果作品对于法国，与马雅可夫斯基对于俄国，在革命中所起到的作用堪相媲美。甚至他最后一盏鸩酒，暴毙而终，与普希金、莱蒙托夫决斗饮弹，不治身亡，虽同属别开生面之死，但他死得更为蹊跷。
１８３９年至１８４１年（道光十九年至二十一年），是他创作的高产期，生命之烛燃点到最后，爆发出璀璨的光华，他以几乎日写一首七绝的进度，写成的这部《己亥杂诗》，达到他一生成就的最高峰。然而，他的人生赌博的命途，终于也到了终点。
关于他在南归途中，于丹阳书院暴卒事，据清人孙静庵《栖霞阁野乘》所述，有两种不同说法：
一、“其殁也，实以暴疾，外间颇有异词。初，定庵官京曹时，常为明善堂主人上客。主人之侧福晋西林太清春，慕其才，颇有暧昧事。人谓定庵集中游仙诸诗，及词中《桂殿秋》、《忆瑶姬》、《梦玉入引》诸阙，惝惚迷离，实皆为此事发也。后稍为主人（子）所觉，定庵急引疾归，而卒不免。盖主人阴遣客鸩之也。”
二、“定庵晚年所眷（妓）灵箫，实别有所私。定庵一日往灵箫处，适遇其人，因语灵箫与之绝，箫阳诺之，而踪迹则愈密。半岁后，定庵一日又见其人从灵箫家中走出，因怀鸩以往，语灵箫其人倘再至者，即以此药之。药方固出禁中，服之不即死，死亦无伤痕可验也，灵箫受药，即置酒中以进，定庵饮之归，即不快，数日遽卒。”
总之，老虎没有闲着，也不会闲着，它总是要吃掉它想吃的人，不过，时间有早晚，下嘴有轻重的分别而已。于是，这个才华极其高超，文字极其辉煌，内心极其矛盾，思想极其复杂，连他自己也把握不住自己的天才，在文学星空中，迸发出最后的华彩，一闪即逝，遂成绝响。虽然，只活了４９岁，留在文学史上的这个颇为异类的形象，却是值得后人好好研究。
读完他短促的一生以后，我们该得出一个什么结论呢？那就是：“东山猛虎不吃人”，绝对是一个神话，万万当真不得。
“《当代》文学拉力赛”第三站冠军揭晓
竞赛评委组成：
孙小宁（《北京晚报》记者）
邢育森（网络作家）
匡文立（兰州市作协副主席）
杨浪（《证券市场周刊》副社长）
冯小虎（对外经贸大学副教授）
评委推荐篇目：
《明天战争》作者：徐贵祥
推荐人：匡文立杨浪
《南渡衣冠欠王导》作者：李国文
推荐人：冯小虎
评选结果：
长篇小说《明天战争》荣获２００４年第三站“《当代》最佳”称号。
“《当代》文学拉力赛”第三站评委评语
推荐人：邢育森
推荐篇目：无
推荐意见：本期篇目较少，对于两个长篇，没有太多要说的，感觉不够优秀。倒是《南渡衣冠欠王导》一篇，令我颇感兴趣。初读之后，第一感觉是：即便是秦桧造过一些假墓，也不过是其大奸大恶的一个小小体现，似乎不值得如此大作文章吧？态度虽然足够激愤，可骂得并不过瘾，还略有些幸灾乐祸的嫌疑。然后到网上一查，却发现整篇文章的材料基础好像都出了问题。
关于南京江宁宋代古墓究竟是不是秦桧的假墓，笔者一不是考古专家，二也没觉得有深究的必要，所以无意去论证其真假。但是看过一些相关网页资料之后，至少知道这是一个目前有所争议的问题；甚至，有媒体态度非常坚定地指出，整个事件不过是一个炒作的闹剧，并将整个来龙去脉介绍得相当详细。
最后补充一句，作家拿古人古事做文章，容易但也危险。别的不说，看看书摊上热卖的《石破天惊逗秋雨》就够啦。
推荐人：匡文立
推荐篇目：《明天战争》作者：徐贵祥
推荐意见：本期小说“块头”比较大，基本就是整整齐齐两部长篇。先读了《上塘书》，原因是《明天战争》在开头部分把场景铺排得很壮观，让人担心小说叙事也会是“宏大”的那一路。《上塘书》的行文一看就是轻俏柔和的，阅读进入更松弛一些。
读的过程，对《上塘书》感觉不错，遥远的乡村总是不会缺少质朴的诗意。掩卷之后却有茫然之感，想不明白孙惠芬何以告别了歇马山庄玲珑剔透的大姑娘小媳妇，也转向了全景式的乡土人文生态。近二十年，中国这样的小说已经不少了，很遗憾，《上塘书》没能提供超出我们所知的什么，更遗憾人物、故事都显得太飘，时代感尤其荏弱，正应了“这历史没有年月”。
《明天战争》恰恰相反，一旦读进去，倒是渐入佳境。担纲主人公岑立昊的形象或许理想主义了一些，但确实力度十足，新鲜迷人。他对面的角色范辰光，心理、命运轨迹或许“必然”了一些，但同样也是有别以往的。
把票投给《明天战争》。战争与军队、军人，永远是我们心中一个特殊的关注点，这与我们是否享有并热爱和平无关。我喜欢了解战争及具体战争的一线操盘手，不管标号是昨天、今天还是明天。
推荐人：杨浪
推荐作品：《明天战争》
推荐意见：徐贵祥的这部长篇应当被视作新世纪军事题材长篇小说的一部力作。岑立昊也将成为军事文学画廊中又一个具有鲜明个性的人物形象。对《明天战争》给予这样的评价，不仅因为我是军事文学的忠实读者，还因为我深知写军事题材，写现实中国军队中的冲突和矛盾，是一个很不容易，很难拿捏的事。它不同于一般的反腐题材、刑侦题材，把握好这个题材，除了深厚的军事生活积累，还需要对中国军队发展脉络的清晰思考。这对作者是极具挑战性、思想性的。很高兴看到徐贵祥的这部新作。这不是他的第一部长篇，但因为有了《明天战争》，我们可以像关注邓一光（《我是太阳》）柳建伟（《突出重围》）一样，对徐贵祥的作品给予更多的关注。整个这一期的作品精彩纷呈，可惜因为有两部长篇，篇目少了些。
批评．建议
程海兵
批评：１．长篇小说虽然办得较好，但仍然缺少有现实震撼力的作品，２００３年度这方面不如纪实文学。
２．中篇小说太滥，缺少有现实震撼力的作品，虽然２００３年度有中篇在当期获分段赛冠军，但这不过是矮子里拔将军而已。
３．编读往来虽然给了读者一抒己见的机会，但读者的见解毕竟是非理论性的，其中大多是赞扬性的评语，像这种评语不刊登也就罢了。
４．拉力赛作为《当代》所特有的赛事。�