按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
克里希那的身边，保护他并且和他一起工作。
一直到1932年的11月，克才回到印度。他从孟买直接赶往阿迪亚尔去探望贝赞特夫人。她的身体已经非常虚弱，而且完全活在过去的记忆中，但是她还认得出心爱的义子。看到这种情形，克非常哀伤。他从瓦拉纳西回来之后，又去探望了她一次，贝赞特夫人看见满面忧思的克，她说他看起来很虚弱，需要好好照顾自己。这是他们最后一次晤面。
1932年在阿迪亚尔的通神会议上，克里希那穆提发表了一篇演说，学会里的资深会员都对这篇演说极为不满。多年以后他才告诉我，当时那群人不断以各种难题围剿他，逼着他对指导灵的有无表明态度。他一概拒绝回答。
回欧洲的途中，他在丘尼拉尔？梅塔爵士的家里遇见萧伯纳。他们谈到贝赞特夫人，萧伯纳问起她的身体如何，克回答：“很好，但是年纪大了，思想已经不能连贯。”萧伯纳悄悄对他说，“从来就不能。”克只是微微笑了一下，没有再说什么。
事后萧伯纳告诉亥克斯？皮尔逊（译注：著名的英国演员、导演、传记作家），他认为克里希那穆提是他见过的最美的人类。
1933年的9月20日，安妮？贝赞特在阿迪亚尔病逝。半个世纪之后，我问克里希那吉，到底贝赞特夫人的死对他有多大的冲击，他回答我的问题时，眼神变得非常严肃。“他们一直都没有通知我，我是从《纽约时报》上看到她病逝的消息的。”他们的一生虽然紧密相连，在一起相处的时间却很短。从早期贝赞特夫人写给克里希那的书信中，我们可以看出她对这个孩子的爱意，以及一心一意想要保护他的热诚。
她和克里希那之间的因缘深厚，超越了时间，也跨越了空间。他小的时候每个礼拜都要写一封信给她，倾诉他的梦想、他的日常生活和一些小小的烦恼。她一开始是母亲，后来是老师，随着岁月的流逝，她最后变成坐在他脚前听他教诲的学生。她的心智开始退化以后，写给克里希那的信也逐渐褪色；克里希那写给她的信虽然很正式，却充满着感情。终其一生，克里希那对她都是既爱且敬的。
她并没有在他的心智上强加任何塑造或限制，她提供给他的只有完整的爱与安全感。他目睹她的一生从灿烂的火焰燃烧到余烬，而她对他的那份无私的爱，自始至终没有变过。
世界明星社解散之后，过去那群时常围在克身旁的年轻人也烟消云散了。所有巡回演讲的计划，分别由雅度南丹？帕尔萨和拉嘉戈帕尔执行。1931年雅度南丹突然过世，年纪只有三十五岁，克身边的伙伴从此更少了。和他一起离开通神学会的一些朋友都有些沮丧和失落，学会到底还是给了他们很好的庇荫和慰藉，以及某种人生的目的。当时他们的经济情况都很拮据。
雅度一直是克最亲近的朋友，克写了一些信给帕玛贝？桑吉瓦？罗，和她分担心中的哀伤。他在这些信中表露了离开通神学会之后的一些心态。
1931年的8月30日，他写了下面这封信：
我亲爱的阿卡吉：
雅度离我们而去，真是一件可怕的事。我亲爱的帕玛贝，我可以想象你有多么沮丧。我简直无法相信这件事会发生。前一阵子，雅度的身体已经逐渐正常，你不知道他在旅途中有多么健康。我在营区接到英格曼的电报——雅度突然发高烧，血压升到二百二十毫米汞柱，几天以后他又逐渐恢复了。我们自然很为他担忧，他自己倒认为不算严重。接着我就收到你知道的那份电报。阿卡吉，你一定受到了极大的震惊，我真希望当时能在你身边，但是……
你以前在信中曾说过，等我们大家再度重逢时，不知道有几人还能活着，现在想起来，那句话好像预言一般。尼亚走了，雅度也走了。雅度是那么聪明，每一个人都喜欢他，我亲爱的帕玛贝，我们都会想念他的。
我知道你们都很沮丧，这是第二波的打击。阿卡，我们的人已经不多了，我们必须振作起精神，我们也必须改变了，最主要我们必须了解，还有一样超越生死的东西存在。要领悟它必须付出巨大的代价，如果我们不能做自己的主人，人生就是悲惨的。
我希望我能在你的身边，亲爱的阿卡。
帕玛贝的回信一定表达了她的痛苦，因为克在9月29日的回信里，也描述了尼亚去世时他心中的伤痛，他更深入探索了伤痛的肇因，以及继之而来的顿悟。
我亲爱的帕玛贝，非常谢谢你给我的这封信。阿卡吉，我很能体会你心中的挣扎，我们总得透过某个人才能嗅到爱的芬芳，死亡使我们的爱蒙上了阴影。只要我们的领悟局限在自我中心的范围内，死亡便永远威胁着我们。亲爱的阿卡吉，只要自我意识存在一天，死亡就存在一天。身处在伤痛和孤独的这一刻，我们便应该开始了解这些事，如果深入探索你会发现，有一样东西是比人的生命更永恒、更持久的。我们全都会死，身处在伤痛之中，是了解这件事最恰当的时刻，不要再拖延了，阿卡吉。你必须找到一条出路，你不能坐视哀伤和孤独啃蚀你的心，令你的微笑晦暗。帕玛贝，这么做虽然会使你更加难受，但是你必须生起一份想要了解的渴望，才能让你的心从孤独和伤痛中抽离。你会发现只要你能解放自己的意识，你就能超越生死，试试看，帕玛贝，不要认为这只是一种说法而已。
我真的希望能在你的身边，也许我能帮得上忙。哦！帕玛贝，你真的不知道无我的爱有多么喜悦。
你常在我的心中，问候每一个人。
克里希那
他的信中表明了对于印度的向往，他已经逐渐远离儿时结识的西方朋友。从奥哈伊他写了封信，信中描述他在独处中逐渐进入“三摩地”。
我亲爱的帕玛贝，谢谢你4月29日写来的那封信，知道你最近心情不好我很难过，我真希望能在你身边帮你的忙。将来我们碰面时，应该好好谈一谈，不过得等到明年年底了。过去的两个星期，我一直是单独一个人，多年来的思想已经离我远去，我真希望能与你面谈，那会比写信强很多的。我们这个地方很美，希望有一天你能来这里。我已经完全休息过来，而且逐渐进入三摩地。我只有在星期天接见访客，其他的几天我都没有什么念头。罗莎琳和拉嘉戈帕尔都在好莱坞，因为拉嘉戈帕尔必须去看他的风湿症。
我听说阿妈的情况相当不好，她可能不会活太久了。拉玛？罗写信告诉我，她的耳朵已经全聋，而且认不出人了。这真是悲惨的事，我不知道通神学会将来该怎么办……
奉上我全部的爱。
《克里希那穆提传》第一部分
第8章 被人遗忘的岁月（2）
克里希那
克的朋友拉玛？罗不久就失明了，而且重病在床。雅度死后，帮助克的人只剩下拉嘉戈帕尔和他的太太罗莎琳，他们伴着他走遍了世界各地。
尼亚还活着的时候，拉嘉戈帕尔只是这位年轻先知的副手而已。当时尼亚掌管了克教诲的所有事宜。尼亚的死，使得行政事务呈现真空状态，必须有人来填补这个空缺。起初是雅度，后来是拉嘉戈帕尔，他们负起了筹划演讲和旅行的事务。罗莎琳嫁给拉嘉戈帕尔，使后者与克的关系更为接近。不久，奥哈伊的阿尔亚？威哈拉便成了他们永久的家。
起初他们的关系是奠基在友谊之上的，因为毫无世俗概念的克必须有人护持，所以他们扮演起保护他的角色。但是不久这种关系就变质了。克里希那早年一直受到贝赞特夫人的保护，身为未来的世界导师，他身边的伙伴很清楚他的身份，因此都和他保持着一定的距离。
然而，随着组织的解散，以及克对于阶级制度的否定，周遭人的态度无可避免地改变了。逐渐地，这位导师和他的伙伴越来越没有距离。不久，拉嘉戈帕尔和罗莎琳便负起了全权监护人的角色，克私人生活的细节及教诲的事务全得由他们决定。当时这位腼腆而迟疑的年轻人，正在浩瀚如海的大能中摸索，企图找出最恰当的词汇，来形容自己的观察和所见，因此完全无暇顾及世俗的琐事。
他很乐于把事情都交给能干的拉嘉戈帕尔处理，他一向糊涂、被动而天真，甚至有点孩子气。拉嘉戈帕尔和罗莎琳与他朝夕相处之下，才发现他连最卑微的家务事都抢着做，不幸，这种态度竟然造成了他们的误解。他们因而忽略了他博大精深的那一面，开始把他当小孩一般对待，他们时常责骂他，漠视他，欺负他，完全控制着他的作息。
克里希那穆提居然能容忍这样的事，这是旁人不能了解的谜。他的本质使他无法产生专断或激进的反应，他从来没有发过脾气，他的温柔、他的没有自我，以及他对周遭人的全盘信赖很容易使人对他产生理所当然的态度。他身边的人拿任何文件到他面前，他都会毫不考虑地签字，因此助长了他们的无理。接着便衍生出一些前后矛盾的说辞和行动，使得他身边的人更加迷惑。然而，每当他似乎完全被包围或受制时，复杂的情况中就会爆发一个事件，令他在不受影响之下脱身。而那些企图控制他的人，只徒然留下满腔的愤怒和不知所措，甚至从此毁了。
1933年到1939年之间，克里希那穆提去了印度几回，为广大的群众演说。1933年贝赞特夫人死后，通神学会选出乔治？阿伦戴尔为世界主席，克从此和通神学会的关系一刀两断。克后来在演讲中提到，通神学会只是一个组织化的宗教团体：“我不相信人类非得靠指导灵的带领才能见到真理。”
自从他拒绝通神学会要他扮演的角色之后，媒体和大众都失去了对这位世界导师的兴趣。有好长一段时间，他的名字几乎完全从报纸消失，他开始过起隐姓埋名的生活。
30年代接近尾声时，克里希那穆提出版有限公司在奥哈伊设立。克只是名义上的主事者，真正的核心人物是拉嘉戈帕尔，公司的成员及运作的范畴都由他来决定。不管这位年轻的先知有多么犹豫不决，有一个领域是绝对不许人侵犯的，那就是在空寂中逐渐绽放的智慧。
1939年第二次世界大战爆发时，克正在奥哈伊。有八年的时间，他几乎是单独一个人过的。战争限制了他的活动，他不可能再到处旅行。美国政府曾征召他上战场，他做了许多解释，说明自己为什么不能加入军队打仗。美国政府建议他回印度，他同意了，然而没有交通工具，他们只好让他留下来，但是不准他公开演讲，同时还要定期向警局报告行踪。
晚年克曾提起这段被人遗忘的日子，他仍然十分怀念在奥哈伊的山丘上一个人散步的时光。他走了不知多少路，他可以一整天不吃不喝，在荒野里聆听和观察周遭的一切，也同时反观自己内心的意念活动。他描述了一些邂逅野熊和响尾蛇的小插曲。他当时没有任何身体和意念的活动，野兽看到他只停了一下，小心谨慎地看着他那空寂的眼神，由于感受不到恐惧，它们也就放心地转身而去。
克里希那穆提的心智，在没有任何活动及压力之下，逐渐开花结果。处在纯然的观察和身心的觉性中，他和大地、岩石、树木、嫩叶、昆虫、毒蛇、鸟儿，于无言中沟通着地球的传奇，以及无始劫以来的时间之谜。他说：“我在散步时一个念头都没有，我只是看而已。那段时期的散步一定产生了什么效果。”
克又细述了一些在阿尔亚？威哈拉种花、种菜、挤牛奶和洗碗碟的趣事。他童年就培养了对于机械的兴趣，这时仍然持续着；他还是很喜欢拆表、拆汽车的引擎，完全了解它们如何运作之后，才把它们恢复原状。他的好友合送了他一辆车，虽然缺乏汽油，只要一有机会，克仍旧喜欢在崎岖的山谷里开快车。
原子弹投在广岛和长崎的消息，带给克无法言喻的伤痛，同时也唤醒了他对暴力和邪恶的洞见。有一天在去圣巴巴拉的路上，一名女子上前向他兜售日本的纪念品，他回绝了，但是她坚持要给他看盒子里的东西。她把盒子打开，里面竟然是一对风干的人耳和鼻子，留给他极为鲜明的印象。
克在奥哈伊重病时，有一位摩黎尔？彭恩小姐曾经照顾过他。她告诉我，战争的残酷令他非常痛心，他不停地问，“我说的话有什么用？”他时常一个人到山里独处，在树林和野生动物中找寻慰藉。有好几个星期，他一个人住在莱特伍德的一间小木屋里，有时也到洛杉矶附近的圣加布里埃尔山以及更北的锡圭亚。这期间他蓄了一脸�