按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这一天；马蒂尔德充满了柔情；毫无矫饰；好象一位住在六层楼上的可怜的姑娘；但她却不能从他那里得到更简单的话。他不知不觉把她以前常常用来折磨他的痛苦还给她了。
〃人们不认识尼罗河的源头；〃朱利安自言自语道；〃因为人类的眼睛不可能通过一条普通的溪流看见江河之王；因此；没有任何人的眼睛会看见朱利安是软弱的；那首先因为他并不软弱。但是我有一颗容易感动的心；一句最普通的话；要是用真实的语调说出来；可以使我的声音变得柔和；甚至使我流泪。有多少次那些心肠冷酷的人轻视我；可不就是为了我这个缺点！他们以为我乞求宽恕；这就是我所不能忍受的。
〃据说丹东在上断头台时；因思念他的夫人而有所感动；但是丹东曾使一个充满花花公子的国家振作起来；阻止了敌人进攻巴黎。。。。。。只有我自己才知道我可能作出什么事来。。。。。。在别人眼里；我至多不过是个有待发展的人罢了。
〃如果在我的地牢里的；不是马蒂尔德而是德。雷纳尔夫人；我能保证我不动感情吗？我的过度的失望和悔恨；可能被瓦勒诺之流和所有本地的贵族看作是我对死亡的卑劣的恐惧；那些软弱的灵魂；全靠他们的经济地位才避开了犯罪的诱惑；他们是多么骄傲呵！刚刚判我死刑的德。肖兰先生和德。穆瓦罗先生准会这么说：'请看做一个木匠的儿子会落得个什么下场！一个人可以变得博学；机智；但是一个人的心呢！。。。。。。心可是改变不了的。；甚至同这个可怜的。正在哭着的。或者说再也哭不出来的马蒂尔德。。。。。。〃他说道；一面望着她那哭红了的眼睛。。。。。。他把她抱在他的怀里；面对这种真实的痛苦；使他忘记了他的推论。。。。。。〃她也许哭了一整夜；〃他心想道；〃但是将来有一天；她回想起来；会感到多么可耻呵！她会认为自己在美好的青春时期就被一个平民的卑鄙思想引入歧途了。。。。。。那个克鲁瓦斯努瓦相当软弱；将来定会娶她的；而且我相信他做得对。她会使他去干出一番事业来的；
一个坚强而有远大抱负的人；
对庸夫俗子应使用这种权力。（引自伏尔泰的悲剧《穆罕默德》。）
〃唉！这倒很有趣。自从我被判处死刑以来；我这一生念过的诗句都回到我的记忆里来了。这会是一种衰退的表现。。。。。。〃
马蒂尔德有气无力地对他重复地说：〃他就在隔壁房间里。〃他终于注意到她说的话。〃她的声音是微弱的；〃他心想道；〃但是她高傲的性格仍然从她的声调中表现出来。为了避免生气；她把嗓子放低了。
〃是谁在那里？〃他用温和的态度向她说。
〃律师；他要请您在上诉的状子上签字。〃
〃我不要上诉。〃
〃怎么！您不要上诉；〃她说道；同时站了起来；眼里射出愤怒的光芒；〃请问；那是为什么？〃
〃因为此刻我感到我有勇气去死；而不致引起旁人太多的笑话。谁能保证两个月以后；在这阴湿的地牢里的长期禁闭之后；我还有现在这样好的情绪吗？我预料还要和教士们以及我的父亲会面。。。。。。世上再没有使我更不愉快的事了。让我死去吧。〃
这个出人意外的反对意见；触动了马蒂尔德性格中的骄傲本质。在贝桑松监狱的地牢打开以前；她没有能够见到弗里莱尔神父；她把她的怒气全发泄在朱利安身上。她本来是崇拜他的；但是在眼下这一刻多钟的时间里；她却诅咒朱利安的性格；悔恨自己错爱了他；从前在德。拉莫尔府邸的图书室里毫不留情地辱骂他的那个高傲的马蒂尔德；又呈现在他眼前了。
〃为了你家族的光荣；上天应把你降生为男人。〃他向她说道。
〃但是我自己呢；〃他暗想道；〃如果我还要在这个讨厌的地方待上两个月；被当作那批贵族老爷们任意侮辱诬蔑（〃诬蔑〃一词后原注：这是一个雅各宾派在说话。）的对象；而我唯一的安慰就是这个女疯子的诅咒；那我才真是傻子呢。。。。。。好；后天早晨；我将要和一个以冷静和技术高超闻名的人决斗。。。。。。非常高超；靡非斯特的这一方说；他百无一失。
〃好；行了；太好了（马蒂尔德继续施展她的辩才）。不；决不！〃他心想道；〃我决不上诉。〃
作出这个决定以后；他坠入梦想里去了。。。。。。〃六点钟；邮差经过；照常把报纸送进来；八点钟；德。雷纳尔先生看完报纸以后；爱莉莎用脚尖轻轻地走来；把报纸放在她的床上。过一会儿她醒了；她读着报纸忽然惊慌起来；她漂亮的手颤抖着；她读到了这几个字：在十点过五分；他的生命终止了。
〃她将痛哭一场；我是了解她的；我枪杀她这件事；无关重要；一切都会忘却。只有我打算杀死的那个人；才是真心真意为我的死而痛哭的人。
〃呵！多么鲜明的对比！〃他心想道。在马蒂尔德继续吵闹的一刻多钟里；他心里想的只是德。雷纳尔夫人。不管他怎样努力；而且不时还要回答马蒂尔德的话；他始终无法把他的心从韦里埃那间卧室的回忆中解脱出来。他看见贝桑松的报纸放在橙黄色软缎的被褥上面。他看见那只洁白的手痉挛地抓住报纸；他看见德。雷纳尔夫人在啜泣。。。。。。他望着每一颗泪珠从她的可爱的脸颊上流下来。
德。拉莫尔小姐没有办法从朱利安那里得到任何肯定的意见；于是把律师请了进来。幸亏这人是一七九六年远征意大利的部队的老队长；和马尼埃尔（马尼埃尔（Ｊａｃｑｕｅｓ－Ａｎｔｏｉｎｅ Ｍａｎｕｅｌ；１７７５—１８２７）；法国政治家；一七九二年自愿参军；数次受伤后于一七九七年退役；改学法律；登记为律师。使马尼埃尔闻名于世之事是：一八二二年他被选为旺代省一区的议员后；在议会中反对批准法军远征西班牙的军费（这是一次扼杀西班牙革命的对外国的武装干涉）；右翼阻止他发言；会议因而中止。次日他复去议会陈述己见；严正批驳右翼；导致一八二三年三月二日；议会作出驱逐他出会的决定。他于次日又去议会；反对被逐；当时门卫也不愿驱赶他；后由富凯的宪兵强行拉他出会。事态发展至此；议会中六十二名左翼议员同时退会；不再出席该届议会。斯丹达尔对他极为敬佩；故当书中提及律师时；便将他写入书中；而他实与小说中情节并无联系。）是同事。
按惯例行事；他反对这位被判死刑的人的决定。朱利安为了向他表示尊重；把他的理由一一解释给他听了。
〃我的天；我会有和您同样的想法；〃费利克斯。瓦诺先生（律师的名字）终于对他说道；〃但是您还有整整三天的时间可以上诉。我的职务是每天要来看您。如果有一座火山在这监狱下面爆发；从现在起；两个月之内；您是可以得救的。不过您也可能死于疾病。〃他说时注视着朱利安。
朱利安和他握手。〃谢谢您；您是个正直的人。我会想到这一点的。〃
当马蒂尔德陪同律师出去时；他感到他对律师比对马蒂尔德有着更多的友谊。
第四十三章
一点钟以后；他睡得正沉；觉得有泪水滴在他的手上；他醒了。〃啊！这又是马蒂尔德！〃他在半醒的状态中想道。〃她忠于她的理论；用柔情进攻我的决心。〃他对这类动人心魄的表演将要再次出现感到厌恶；他不睁开他的眼睛。他想起巴力腓多尔（巴力腓多尔（Ｂｅｌｐｈéｄｏｒｅ）；魔鬼名；此名来源于《圣经》的七十子希腊文本；原为摩押之神；在中世纪的神秘剧中已演变为魔鬼。马基雅弗利写有小说《巴力腓多尔娶妻记》；大意是说世上干坏事者；莫不受其妻之影响；后拉封丹又以此题材写成诗体故事；阐述婚姻实苦事一桩。至此这一题材始大量在近代欧洲的文学作品中出现；各国并谱成歌剧上演。）在逃避自己妻子时的那些诗句。
他听到一声奇异的叹息；睁开眼睛一看；原来是德。雷纳尔夫人。
〃啊！我在死以前又能看见你；这是不是个梦幻呢？〃他高声说道；同时跪倒在她的脚前。
〃但是；夫人；请您饶恕我；我在您眼里；不过是个谋杀犯。〃他清醒过来后连忙说道。
〃先生；我来恳求您上诉；我知道您不愿这样做。。。。。。〃她的呜咽使她窒息；她不能继续说下去了。
〃请您饶恕我。〃
〃如果你愿得到我的饶恕；〃她向他说道；同时站起来投入他的怀抱；〃那么；你就立刻对你的死刑提出申诉。〃
朱利安不停地吻着她。
〃在这两个月内；你能每天来看我吗？〃
〃我可以向你发誓。我每天来；只要我的丈夫不阻止我。〃
〃我签字！〃朱利安叫道；〃怎么；你饶恕我！这是可能的吗？〃
他把她抱在怀里；他简直疯了。她轻轻地叫了一声。
〃没有什么；〃她向他说；〃只是你把我弄痛了。〃
〃在你的肩膀上；〃朱利安叫道；泪如雨下。他稍微离开了一点；热烈地吻着她的手。〃最后一次我在韦里埃你的寝室里看到你时；谁能料到那就是最后一次呢？〃
〃谁又能料到我会向德。拉莫尔先生写那封诬蔑信呢？。。。。。。〃
〃你要知道我永远爱的是你；除了你；我没有爱别的人。〃
〃那是可能的吗？〃德。雷纳尔夫人也不胜欢快地叫了出来。她靠在跪在她面前的朱利安的身上；他们两人静静地哭了很久。
朱利安在他的一生里；没有遇到过象现在这样幸福的时刻；很久以后；当他们能够开口说话时；德。雷纳尔夫人说道：
〃还有那位米什莱夫人；或者不如说德。拉莫尔小姐；因为我现在才开始相信这部奇特的爱情小说！〃
〃只是在表面上是真实的；〃朱利安回答道；〃她是我的妻子；但不是我的情人。。。。。。〃
他们互相打断对方的话语；总有一百次之多；最后费了很大的劲才把彼此都不知道的事谈出来了。写给德。拉莫尔先生的那封信；是德。雷纳尔夫人听忏悔的年轻的教士拟的草稿；然后由她抄写的。
〃宗教使我犯了一桩多么可怕的罪过呵！〃她向他说道；〃我还把信里最可怕的词句改得温和了点。。。。。。〃
朱利安的欢乐和幸福向她证明他是完全原谅她了。他从来没有这样疯狂地爱过。
〃我仍然相信我是虔诚的；〃德。雷纳尔夫人在后来的谈话里向他说道；〃我真心真意地相信天主。我同样相信；而且已经得到证明；我所犯的罪是可怕的；自从我看到你；即使是在你向我开了两枪之后。。。。。。〃
这时；朱利安不管她说完还是没说完；疯狂地吻着她。
〃放开我；〃她继续说道；〃我要和你说个清楚；否则以后要忘记的。。。。。。自从我看见你；我的责任感便完全消失了。除了对你的爱；我什么也不存在；其实爱这个词还太轻了。我对你所感到的；也就是我对天主所应唯一感到的：一种尊敬。爱慕和服从的混合。。。。。。说实话；我也不知道你在我心里引起的是什么感情。。。。。。如果你向我说'给看守监狱的一刀；；这种犯罪的行为；不需要经过考虑就会实现的。请你在我离开你以前；把这件事给我解释清楚；我要彻底认识我自己；因为两个月以后；我们就永远分离了。。。。。。真的；我们会永远分离吗？〃她笑着对他说道。
〃我收回我的话；〃朱利安站了起来叫道；〃如果你想用毒药。刀子。手枪。火炭或任何其他方法来结束或伤害你的生命；我就不对死刑上诉了。〃
德。雷纳尔夫人的脸色突然改变；最活泼的柔情；一变而为深沉的梦想了。
〃假如我们立刻就死去呢？〃她终于向他问道。
〃谁知道人死后是个什么情景？〃朱利安回答道；〃也许是痛苦；也许是虚无。难道我们不能在一起度过两个月甜蜜的生活？两个月有不少的日子。我永远不会象那时候那样幸福了。〃
〃你永远不会象那时候那样幸福了！〃
〃永远不会；〃朱利安高兴地重复道；〃我对你说话如同对我自己说话一样；天主不容许我夸大。〃
〃你这样对我说话；就是命令我。〃她露出羞怯而忧郁的微笑说道。
〃好吧！你发誓；为了你对我的爱；你不要用任何直接或间接的方法自杀。。。。。。记住；〃他继续说道；〃你必须为我的儿子活下去；因为马蒂尔德一旦作了德。克鲁瓦斯努瓦侯爵夫人；便会把他丢给仆人去抚养的。〃
〃我发誓；〃她冷漠地回答；〃不过我要把你亲手写的和签字的上诉书带走。我要去找总检察长。〃
〃当心；这会连累你自己的。〃
〃自从我公开到监狱里来看你以后；我在贝桑松和法朗什－孔泰全省；已成为小故事里的女主角了；〃她愁苦地说道；〃严峻的廉耻的界限已经越过。。。。。。我是一个失去荣誉的女人；真的；这一切都是为了你。。。。。。〃
她的声调非常凄惨；朱利安抱着她；深切地感到一种对他来说还是崭新的幸福。这已经不是爱情的陶醉；而是高度的感恩。他第一次觉察到她为他作出的牺牲是多么重大。
显然有个心地善良的人通知了德。雷纳尔先生；说他的妻子曾到朱利安的监狱里作了长时间的访问；因为三天以后；他派车子来接她；要她立即回韦里埃去。
这个残酷的分离；使朱利安这一天的生活一开始就不愉快。两三个钟头以后；有人告诉他有