按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
电气科学已经超出了初创时期,电气用品已经不是单凭经验制造出来的了”。因此他也否定了爱迪生的说法,似乎对交流电所知还太少,无法安全使用。
特斯拉怀着胜利的喜悦,兴高采烈地回到纽约。他的名声大振,这一来他更加横下一条心,决心避开纷至沓来的邀请和来访。他也想回避所有商业方面的来往,但是,由于需要筹集进行无线电和其他研究工作所需资金,很快他也就听之任之了。
第八章 上层社会
统治华尔街的是一些冒险家,其中包括这样一些传奇式的人物,象摩根、洛克菲勒、万德比特、爱德华·H·哈里曼、杰伊·戈尔德、托马斯·弗顿·莱思,以及其他比较短命但同样光怪陆离的各式英雄好汉。有些只是县花一现,随后残英落地任人践踏,被忘记得一千二净。但大部分都靠从事贪脏枉法的交易而大发横财。今天如果有人胆敢仿效他们当年这种做法,恐怕要跑到不受引渡威胁的一个外国首都里才能安身。他们在煤炭、铁路、钢铁、烟草以及电气公用事业新领域的交易中,投机倒把,囤积居奇,买空卖空。
按照洒脱的马克·吐温的说法,在这个飞快发展的工业革命时期,靠巧取豪夺发家的资本家老爷都奉行这样一种信条:“捞钱吧!能快捞就快捞,能多捞就多捞!能不择手段就不择手段,需要讲良心时也得讲点良心。”
每天,当华尔街股票交易所下班的铃声打响时,许多人纷纷涌向华多夫·阿斯多丽亚大饭店。当时这座酒家正好座落在今天帝国大厦的地盘上。对一个经纪人来说,如果被接受为“华多夫群雄”之一员,那就等于取得了发迹的专利权。富丽堂皇的休息室和餐厅,犹如一座座陈列橱柜,人们可以从中看到胜利者趾高气扬,失败者垂头丧气。恐惧,说出现就出现。
特斯拉本能地跨进四面镶着玻璃板的棕榈餐厅,他要见一见那些左右着他的前途和命运的大富翁,同时也想叫他们看一看自己。他定时到这里用餐,已经有好多年了,后来才在这家时髦的饭店定居下来。和当时的投机冒险家聚敛的巨大财产相比起来,他算不上富有,但他相貌堂堂,衣冠楚楚,神采奕奕,而且生活上挥霍无度,仿佛他将来一定是财源无量。后来情况也果然如此,总而言之,正如华德·莫卡里斯特对“镀金时代”的体会那样,“现今一个人要是有了一百万美元,他尽可以当大富翁一样纵情欢乐啦!”如今特斯拉自己成为了莫卡里斯特有钱有势的特殊人物名册当中的一员,跻身纽约“四百豪门”之列。他现在与之交往的,就是故事里所说在竞技场上“眼光冰冷、皮笑肉不笑的寡言少语的大人物。”他的学问深受大家奉承,他自己对这场角逐也跃跃欲试,兴致勃勃。他要象爱迪生那样“摩根化”吗?他应当“阿斯多尔化”,“英索尔化”,“梅隆化”,“莱恩化”,或者“弗里克化”吗?他并不幻想击冒这番风险。不管是谁对他的发明进行投资,他们总一定要对他横加干预,而且很可能完全加以控制。这个制度就是如此,这是发明家必须偿付的代价。
为数不多的一些有识之士,已经开始把他称为历史上最伟大的发明家,甚至比爱迪生还伟大。此外,还有一点可以进一步证明他在新世界里取得了成功,那就是出现了一股反对他的后座力;这种势力不但来自爱迪生阵营,而且也见之于另外一些科学家当中,只不过稍欠露骨而已。这些科学家既没有受到报界的充分重视,也从来未被邀请参观特斯拉实验室,亲眼看一看那些振奋人心的闻名实验活动。
特斯拉一生好客,他热情款待记者、编辑、出版家和各种文人墨客。虽然他的科学报告使他名扬天下,而且已被各种学会纪录在案,但他从未向学术杂志投过一篇稿子。的确,当他到达美国之初,还未曾有任何学术刊物;在当时,通过各种学会打通与工业、政府、大学三大部门的关系,还没有形成一名科学家成名的必由之路。但是现在情况不同了。
他主要是单干,但当时单干的时代正在迅速消逝。爱迪生本人是最后一批“独干家”当中的一员,是一个过渡人物。他最早创办了大规模工业研究实验室,建立了现代科学的样式。
特斯拉终生厌恶与他人合作,这主要有两个原因:一是别的工程师常惹得他气急败坏,二是他憎恨任何形式的控制。如果说他不得已要和一位与他共事的人打交道,那么在他看来这最好是一位董事长或者总经理。
股票交易所经过一天繁忙之后关门了,那些奔波上下的人物来到华多夫大饭店,一个个变得沉默寡言。他们的心思都集中到利率和税率上面了。他们对金融恐慌和劳工骚乱忧心忡忡。他们对党派政治话动漠不关心,脑子里想的只不过是如何收买大批选票以保护利率和税率。伯纳德·巴鲁赫有一次谈到,有一位粗俗的德国商人名叫雅可布·费尔德,一般人都称呼他雅克。有一次,一些对他感恩戴德的朋友盛情款待他,酒席上有两位美貌的女子端坐在他左右两边,不知道同他谈什么好。有一位向他是否喜欢巴尔扎克,雅克接着他的胡子说道。“除了股票,我从来不经营这玩艺儿。”
记者和女才子最能讨特斯拉的欢心。至于报界人士,他们只要一见到特斯拉,便被他的非凡气宇所倾倒。每次见过特斯拉之后,他们几乎都想不起他长的究竟是浓密黑发还是卷曲褐发,他的眼睛是什么颜色,他的拇指有多长。说也奇怪,他的拇指竟是深受注意的话题。
这个时期的男作家,经常喜欢使用一种华丽的文体。小说家朱里安·霍桑,即纳桑尼尔·霍桑的唯一儿子,就是这种文体的典型代表。他首次见到特斯拉时深感震惊,据他的描写,那情形就象在烟窟贼窝里看到的景象一样:
“我看到一个男子,瘦高个子,胳膊和手指修长。他外表看上去懒洋洋的,无精打采,但内心里却隐藏着刚强无比的力量。他长着一张椭圆脸,额头宽宽的,双唇和两颚显得刚健有力,两只眼睛长长的,但眼皮半张不开,犹如乍醒还梦,跟前看着大家看不见的景象。他露出一丝淡淡的微笑,就好象离开梦境回到了现实之中,发现现实生活充满了情趣。然而,他又表现出一种几乎完全属于女性的气质,温文尔雅,和蔼可亲,而最为突出的是他具有稚童般的纯朴和诚实……他长着浓密绻曲的褐色头发,蓝色的限睛,白哲的皮肤……和特斯拉相处,就等于进入到一个自由王国,这比孤独隐居还要自由自在,因为天地是大大扩展了……”
此外,这位发明家有一位秘书也写道:他有一头蓬松的黑发,自然舒贴地梳向后面。
谈到特斯拉个性的力量,每个人的看法似乎都是一致的。弗兰克林·切斯特在《公民报》(1879年8月22日)中写道,任何人看到他,无法不感觉到他那咄咄逼人的力量。据切斯特描写,他身高六英尺多(实际上他高达六英尺六英寸),两手粗大,拇指特别长,“这是智慧过人的象征。”谈到其说不一的特斯拉的头发,切斯特说他的头发笔直,乌黑油亮,从两鬓往头顶上梳拢,形成一道叁差不齐的脊线。他的颧骨高高的,斯拉夫人的模样,眼睛蓝蓝的,滚滚凹陷,象两颗火球一样炯炯有神。
切斯特接着描写道:“他用他的仪器变出魔术般的闪光,那一道道光亮就象是从这些仪器中发射出来一样。他的脑袋是楔形的,下巴几乎呈尖尖的一个点……他侃侃而谈,你在一边洗耳恭听。你不知道他说什么,但是你却听得入神……他讲的一口很有学问的外国人才会说的漂亮英语,不带外国口音,用词恰如其分……他能说八种语言,而且说得都很漂亮……”
赫斯特报系一位爱哗众取宠的编辑亚瑟·布里斯邦发现,这位发明家的眼睛“相当明亮”,这是由于他老是将头脑绷得很紧的结果。(特斯拉说,的确如此)。布里斯邦也和大多数人的看法一样,认为拇指长表示智力过人,他举例说,猿猴的大拇指就很短。但是他认为,特斯拉的嘴太小了,而且下巴虽说不算纤弱,但也不够粗壮。他估计特斯拉身高六英尺多,体重不超过140磅。他还说,特斯拉老是弓着背。据他描写,特斯拉的声音很尖,可能是由于心理紧张造成的。
“他充满自爱和自信,而且一般都如愿以偿。”
“《纽约先驱论坛报》的科学编辑,普里策奖获得者约翰·J·奥尼尔,特斯拉的多年挚友,即后来第一个为特斯拉作传的作家,描写他的眼睛是灰蓝色的。J·奥尼尔觉得,这种颜色是遗传的结果,而不是精神气质的表现。对他来说,特斯拉无异是一位神,他那超人的光辉才华“创造了这个新的时代。”
奥尼尔指出,以浪漫的眼光来看,他够不上一个美少年,他显得太高和太瘦长了,但是他的其他优点却可以弥补这点而且绰绰有余。
“他长得很英俊,他具有磁铁般的个性,但他很恬静,有些近乎腼腆;他文质彬彬,很有教养,穿着考究。”
拿特斯拉自己的看法来说,他满以为他本人就是五马路上下穿着最考究的人了。而且有一次他告诉秘书说,他打算持之以恒。他上街时的打扮,通常是穿一件黑色的阿伯特王子式外衣,戴一顶圆厦礼帽。他在实验室里也是这身穿着,只是在进行一些重要试验时,才另外换上正式的晚礼服。他的手帕都是白色丝织品,他从不用亚麻布手绢。领带高雅,衣领坚挺。凡是零星东西,包括袜子,他用不了几次就扔掉了。他从不戴珠宝饰物,而且出于一种恐惧心理,对这类东西特别反感。
罗伯特·恩德伍德·约翰逊在认识特斯拉之后不久,就想法让他自己的母校耶鲁大学授给特斯拉荣誉学位。后来哥伦比亚大学也要授予他荣誉学位,因此找约翰逊专门介绍这位发明家性格中的突出优点。他说,特斯拉的个性是,“特别亲切,诚挚,谦虚,文雅,慷慨,刚强……”
女子崇拜特斯拉之深也象男子一样,经常弄到神魂颠倒的地步。
多罗蒂·F·斯凯丽特女士当过他多年的秘书,她证实说,特斯拉活到老年时,神采和风度依然不减。她写道,“他那双深陷的钢灰色的眼睛,温和而锐利,透过长长的眉毛底下,好象一下子就洞察出你心坎上的思想……他的面孔焕发出近乎仙气般的异彩……温和的微笑,高贵的举止,无不显示出深深浸透着他的灵魂的绅士特征。”
他的朋友霍桑不但为特斯拉的美貌、而且还为他的渊博知识所深深打动。他说,很少有人见到过这样一位科学家或工程师,不但从事科学发明,同时又兼为诗人、哲学家、艺术鉴赏家、语言学家、食品和饮料品尝专家。“如果问到酒的酿造时间,或者圃鸭的来历或烹调方法,他也都清楚。”霍桑说,当他说话时,别人可以从他的面孔上看到未来,看到“人类……生下了一位泰坦巨人,他掌握了上苍的秘密。我意识到这样的时刻就要到来了,人类将不再为了获得生存手段而被迫劳动,富贵和贫穷这两个词汇所指的不再是物质状况的差别,而是精神能力和抱负的不同;……到那时候,连知识也会从现在难以想象的来源中汲取……”
特斯拉有时也表现得性格横暴,这似乎是因一种心不由己的好恶之情引起的。胖人叫他恶心,而且他不太掩饰自己的感情。他有一位秘书在他看来就是太胖了。有一次,这位秘书笨手笨脚地把桌子上的什么东西打翻在地,特斯拉就把她辞退了。她扑通跪倒在地,哀求他改变主意,但是他坚决不答应。他最爱拿一件事情开玩笑,说他有两个年高德劭的姑姑,她们长得都十分丑陋。对下属的衣着,他也同样挑剔和专横跋扈。一个秘书可能花半个月的收入来购买一套新装,而他还要内中挑刺,吩咐她回家另换衣服,然后才派她将一封信件送给银行界一位重要朋友。
他手下的雇佣人员,对他自作主张地为他们安排穿着打扮,似乎从来没有表示过异议,事实上他们反而对他万分忠诚。他身上别的优点弥补了这种不足。他的助手科尔曼·西多和乔治·谢尔弗,他的秘书穆里尔·阿布丝和斯凯丽特小姐,一直同他患难与共。在他年迈和生活潦倒以后,记者们看他言多语失,都站出来保护他。科学作家肯尼斯·M·斯维西和奥尼尔在认识特斯拉的时候,还都只是十几岁的年轻人,他们几乎把他当作上帝一样加以崇拜。著名的科学编辑和科幻小说之父休戈·恩斯贝克,他只要得到有关特斯�