按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
电脑，完全手写在笔记本上，然后抄在方格纸上，往一些知名杂志社投稿。随着一篇一篇小说被邮差送出去，如石沉入海，杳无音信，高昂的热情便渐渐消磨，我再也没有搞个一两万字小说的动力了。于是到了大二，我的兴趣转向诗歌。这玩意儿不是苦力活，但照样能排泄力比多，是个折中的选择。
现在看来，那时候对文字如此迷恋，真正的原因是文学是个精神避难所。现实中无法找到的自尊，在文字里会魔术般变出来；想要逃避无奈，文学为你编个茧子。
兀凯歌第一次跟我谈诗，是无意中翻看了我的笔记本。那里面没有多少笔记，断断续续的都是诗，有的成首，有的只是一两个残句，我写诗完全是从情绪入手，很容易写成残诗。我有些难堪，因为诗歌里记录的是内心的羞耻部分，给不认识的读者看可以，但给熟人看，就有点难堪。
“你的诗比你的人内向。”他自信地微笑道。
我点了点头。
“你也喜欢写诗？”
写诗可不是什么时髦的玩意儿，我们中文系真正喜欢文学的人可不多，我写诗纯粹是偷偷摸摸的。
他点了点头，道：“这么跟你说吧，我要是还待在学校，下一任文学社社长就非我莫属。”
“我的诗写得怎么样？”确实，还没有任何一个人评价过我的诗。
“你要我说假话还是真话？”他真把自己当个评委。
“还是真话吧。”
“第一，蛮有才情。”
“还有第二。”
“第二，模仿的。”
我心中有点不悦。任何一个作家，如果被人点透师承，多半会恼羞成怒，特别是那些功成名就德高望重的。而任何一个作家，最初的一课必然是偷师，就像《低俗小说》的导演昆汀·塔伦蒂诺所说，艺术作品都是抄袭拼凑的结果。不承认者，只能说是不诚实而已。
不过既然被说中了，索性就摊开得了。
“为什么说是模仿的？”
“我们学校写诗的，也都是这个味道，海子的味道——模仿是这个时代的风气。”
兀凯歌的话击碎了我在诗歌里寄托的虚幻的骄傲。我对他有一阵恐惧后，又多了一阵仰视与依赖。
兀凯歌刚来那几天，泰森还会招呼道：“凯子，吃饭了吗？”后来他管得越来越少了，好像兀凯歌已经成了中文系一分子。再后来，泰森见兀凯歌和我们宿舍的人混得很熟，就彻底甩开这个包袱。确实，从他来的第一天起，他就没把自己当外人，过了一两周后，他就认为阿庆那张床就是他的了。
我们也熟稔到喊他凯子。
但凯子的境况与他表现出来的自信很难成正比。有一天晚上，已经熄灯了，我也快入睡了，凯子抬起脚敲了敲床板，我把头探下去。
“去哪里给我弄根烟。”他悄悄道。
我不抽烟，也不认为抽烟是多么重要的事。宿舍都熄灯了，小卖部也关门了，根本搞不到烟，我想了想，道：“没有了，明天再抽吧。”
“熬不住了，你想想办法。”
借着微弱的灯光，我看他一副瘾君子的可怜样，这才意识到也许抽烟比吃饭更重要。没有办法，通过一段时间的相处，我已经成为凯子最亲近的人。
我起身去敲老齐宿舍的门，在我印象中，老齐总是在下课后在墙角点根烟，心醉神迷的样子，他是我能想起来的年级里唯一抽烟的人。我把已经睡着的老齐叫醒，老齐很不情愿地把烟盒递给我，我抽出两根，被老齐破口大骂，仓皇逃了回来。
凯子把我拉到阳台上，叫我陪他聊会儿。
他贪婪地吸了一口，把烟深深地吸进肺里，那烟瞬间就短了一截。他含着烟，很久，舍不得吐出来。我缩着身子，等他发言，他顺势把我拉着坐在墙角报纸上，似乎要长谈。
“你说嘛。”我催促道。
良久，他才叹了一口气，道：“女人真是靠不住，你说是吧？”
我那时还不太了解男女之间的事，只觉得他被女人伤害了，又不想污蔑女人，只能应和道：“其实，人都是靠不住的。”
我说这句话也是没有根据更不是有感而发的，只是像课本上的纯理论，似是而非。
“你说的太对了。人本来就靠不住，还是你看得比我透。”他貌似夸我，其实是抓住精神上的一根救命稻草。
我为自己胡说而被夸奖感到羞愧。我特别没有安慰别人的本事，胡诌一些鬼理论后，他才告诉我，他今天打电话给女朋友，女朋友很冷，说分手吧。
对我而言这是可以理解的事。你没有被学校开除，你还是这所所谓的一流大学的学生，将来还有个貌似一流的前程，现在你被开除了，一切光环褪去，人家甩你是正常的。所谓当局者迷，他却不可容忍，痛楚宛如痛经。
“不就一马子吗！”我用轻蔑的口气道，轻蔑得连我自己都吃惊。
“是呀，就是一马子，也没什么可惜的。”他用手擦了擦眼睛，“我是不是太没出息了？”
“掉掉眼泪也没什么，不过别放心上，我从来不把女人放在心上。”我继续充大尾巴狼。
“我掉眼泪是因为……”他彻底抹了眼泪，把另一根烟点起，道，“我是为了爱情才离开学校的。”
凯子天生有一种美化自己的能力。任何丢脸的事，他会转化为神秘说辞，因此我也不打破砂锅问到底。
“哎呀，这种女孩，迟早要离开你的，早离了好。”我把自己打扮成一个过来人，继续煽风点火。
“师师，你这个朋友，我认了！”他搂住我的肩膀，紧紧相拥。
那一瞬间我也很感动。我们一起望着寂寥的星空，觉得力量在互相渗透。我们沉默了很长一段时间。
05。拎不上台面的男女之事
那个晚上凯子和我的表现倒了个个儿，好像我是个泡妞泡腻了的老混混，凯子是个被爱情折腾出眼泪的雏儿。这个场面使得凯子耿耿于怀。
我照例给凯子多打了两个馒头，除了打份菜之外，还多买了一包咸菜，凯子已经成为我生活上的负担了。也算他好养，我才养得起。
“你说你谈过几个女孩？”凯子啃着馒头问我。
“没有，真的。”
“没有，那天晚上还跟我吹牛，说什么马子，有什么好可惜的，从来不把女人放在心上。”
“你不是掉眼泪了，我劝你嘛。”
“我哪儿掉眼泪了？真是笑话。劝我你也不能装呀，好像老手似的。”
“行了，什么都是你牛，行了吧大哥？你不就是想证明你什么都比我成熟嘛！”
“嗨，比你成熟管鸟用，不客气地说，我比同龄人都要成熟一截，这不是我说的，从小人就这么说我。对了，你都没谈过女孩，总有自己喜欢的吧。”
“不是告诉你，我对女孩不感兴趣吗？”
“切，非得在我面前说谎，有意思吗？你床上画地图是怎么回事，不会是梦见母猪就画地图吧？”
凯子那天到我床上找书看，结果一眼就看见我的地图，他没有说，只是露出类似于捉奸成功的窃笑。
“你非要问这个干吗？嫌自己被女孩甩了不够伤心？”
“我只是想看你够不够朋友。我那么窝囊的事都让你知道，你这点事都不告诉我，公平吗？”
在他的软磨硬泡之下，我只好把心里话都掏了出来。总体而言，我的男女之间的事有两件，都是拎不上台面的。
第一件，就是在后花园请求女孩当我女朋友而未遂的事。
凯子听了后，狂笑道：“你他妈太怂了，真是雏儿。”
我恼羞成怒道：“你的目的不就是笑我是个雏儿，夸自己是个老手吗？现在满意了吧？”
凯子摇头道：“不，我只是想教你一点人生的经验。女孩子说不，难道就真的不了吗？你掏钱买菜人家都没这么轻易答应你。人家马上答应你，可就一点面子都没有了。只有通过死缠烂打，才能知道行不行。”
“你分析得很有道理，可是管什么用，不早点说。”
“吃一堑长一智，知道不，失败是成功的妈妈。”
第二件，就是在第一次未遂很长时间后，我改变了趣味。比如说第一个女孩是苗条的、沉默的，我逐渐就喜欢上丰满的、开朗的女孩。在趣味的转变中，我不知不觉又喜欢上一个姑娘，她叫左堤。
确实，我每个时期喜欢的女人类型不一样，不像有的色狼那么专一，比方说某狼，我的偶像，青春时喜欢黑瘦清丽型的，现在几十年过去了，品味不改，果儿换了多个，但款式不变，我不得不佩服他的专一。至于我呢，改变是莫名其妙的，比方说我十一岁的时候，喜欢的是高个长发的姑娘，因为我的数学老师就是这样一个品位不俗的人儿，那时我的个子不及她的胸部，我想如果她也爱上我的话，我们要接个吻什么的可真麻烦。为了获得她的青睐，我把数学成绩拼命往上提，但那时候不懂，即便我数学成绩搞到满分，跟获得老师的爱情也是两码事。喜欢上左堤的时候，我虚岁二十一，十年过去了，严格意义上说，虽然一个妞也没泡到，但趣味已然改变好几番了——画饼充饥的人对饼也是有讲究的。至于怎么喜欢上左堤这一款，倒得容我细细想来，因为一切都有点漫不经心。
左堤呢，说实话，我从来没跟她说过话，当然也有可能说过一两句话，但肯定是无关痛痒的，可以忽略不计。要讲怎么喜欢上她，可真是费劲事儿。上大课的时候，我有时候很无聊，就会四处张望，找一些养眼的事物打发时光。左堤的侧面轮廓吸引了我，她嘴角的轮廓以及小小的酒窝构成的曲线深深吸引了我——可能是大教室里最吸引我的赏心悦目的风景。确实，我对线条颇为迷恋，我小时候喜欢上的玩具、事物，大多是因线条迷人而迷恋。我一直在研究为何这种曲线能深入我心，如此符合我的审美取向，但没能研究出结果，只能说接近于本能。
有一天下课后，我挤到便槽撒了一泡断断续续的小便，一边思考人类会不会利用自己的文明技术避免重蹈恐龙的覆辙，假如人类势必要灭亡，那我就没必要学太多的学问推进文明进程了。走到走廊的时候，我与左堤擦肩而过，她朝我抿嘴一笑，又一阵香气扑过。我必须强调香气的作用，我对用香水的女人会有莫名的好感，除却那种廉价而通俗的气味。我平日里极难闻到，我自己不用，宿舍里就别提了，弥漫着臭袜子味儿，当然我对臭味也不反感，有时候脱袜子时我会凑近脚丫子细闻，臭中有一种迷醉的味儿。我更喜欢闻从自己牙缝里掏出来的肉末腐烂的气味，有一种庆幸之感，我对自己的这一癖好也莫名其妙。总之，我迷恋于一些臭味，当然仅限于自己身上，别人的那就另当别论。对臭味如此，我对香味的喜欢当然比臭味更胜一筹，所以有香味的女人总能给我沁人心脾的感觉。
她一笑，脸上出现迷人的旋涡曲线，我的心一动，简直要掉进旋涡里去。但以我的直觉，又觉得这笑容另有涵义。我下意识低头一看，才发现我对人类的问题思考太深而忘了关拉链，导致下面狗窦大开。她居然用如此的笑靥来提示我尴尬的局面，我的心再次一动（青春期的我真是个动心高手），我莫名其妙地喜欢上她了。
仅仅是一厢情愿的喜欢而已，就如初春时抽出来的叶芽儿总让我莫名其妙怦然心动。…》小说下栽＋wＲshＵ。ＣoＭ