按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
唐朝晖：我们很多人在说，80年代人是不会感激的一代。这里是一个反证，你对很多真正的温暖的事情是深怀感激的。
春树：
不要说80年代的人是不会感激的一代。这种定义太错误了。
如果让我说，我认为80年代的人是最健康的一代。
春树文字：
“你多大？”司机看着我。
我看着前方的黑暗和树影，“18。”
我知道我不是18。却在承受18岁所不必承受的。
那个出租车司机用羡慕的口气对我说，18？多好啊。你们才十七八岁的年纪，跟花儿一样，多么美好！应该是无忧无虑，蓬勃向上的。
可我早已忘掉什么叫无忧无虑，蓬勃向上。可能我和这两个词儿已经走得太远了，走得已经有点儿找不回来了。如果我是花儿，那我就是一朵朝生暮死的花儿。
唐朝晖：这是两代人一般性的常用对话，是80年代与年长人的经典对话。
春树：是。置身其中，谁也帮不了谁，谁也理解不了谁。就算能理解，也帮不了。因为自己的问题也无法解决。
春树文字：
我回老家了。还有我爸我妈我弟。我吐了一路。
唐朝晖：在第十九章《又见炊烟》里，你写到了老家。我认为80年代其中有一个特征是没有乡村概念，是没有故乡的一代。只有城市，只有物质。
春树：
你的想法是错误的。许多农村80后肯定不会赞同你的看法。哈哈！
春树文字：
第一部：林嘉芙
第二部：高中未毕业
第三部：春树
唐朝晖：《北京娃娃》的三个部分，是否是你的成长标志，萌芽青春少女的林嘉芙，在高中未毕业的时期，经过一些内心的重压和生活的不断经历，你成为了春树。
春树：
是的。我还将继续成为。等着吧。
时间到了2003年出版长篇小说《长达半天的欢乐》。
春树文字：
那天我喝多了，蹲在铁栅栏那里吐。崔晨水跑过来帮忙，他给我买了一瓶矿泉水，一边给我递餐巾纸一边关切地问：“春无力，你没事吧？”
唐朝晖：文章一开头，主人公就以“春无力”出现。我记得你在做客新浪网的嘉宾时，说的最后一句话是“让无力者有力，让悲观者清醒，”你的电子信后缀也是这一句话。你可以就这句话多说点什么吗？
春树：是“让无力者有力/让悲观者前行”
这是“南方周末”的广告语。具体要说什么，我有一首诗：
《南方周末广告词——送给鲁无力版主》
让无力者有力让悲观者前行
这是南方周末的广告词
建议丫的给改成：
无力者无能为力
悲观者靠什么前行
春树文字：
我吐得有些神智不清，只知道崔晨水在关心着我，为我着急。看着铁栅栏前面的铁轨，我慢慢浮起一个意味模糊的笑容。
唐朝晖：你的酒量如何，譬如啤酒可以喝多少瓶，白酒可以喝多少而似醉非醉？
春树：不知道。我没怎么喝过酒。
春树文字：
我又记得第二天我和崔晨水去了清华大学，还有演出时认识的一个外地大学生。那个外地大学生留着短头发，小个子，眼睛大大的，像年轻的查海生。
唐朝晖：你的这个小说比《北京娃娃》放得更开，里面更加的自由和放松，我指的是你的才华在自由放纵，没有了前一个小说的那种拘谨。
春树：
也许是更“文学”了吧？
春树文字：
我随手拿起他挂在脖子上的银链，上边挂着一把刀片。为什么挂刀片？我找出一个话题来问他。
唐朝晖：这个小说里多了一种隐藏的东西，或者是比暴力更暴力、比恐惧更恐惧的心理。
春树：我只知道暴力它美丽。
春树文字：
“哎，我妈可能在家，一会你别忘了喊阿姨。”
唐朝晖：这是李小枪对春无力说的。
春树：对
春树文字：
因为我曾有过一个画画的男朋友李旗，所以直到现在我都对画画的男人没什么好印象。
唐朝晖：李旗是你《北京娃娃》的主人公之一，这里再次出现，后面还出现了李旗的现在的女朋友。是否可以说明一点：这个小说是你《北京娃娃》的继续，是你生活心理的继续？
春树：不都是一回事吗？
春树文字：
我不置一词，其实出国一直是我最大的愿望，我不否认我的虚荣心。
唐朝晖：你想去一个怎样的国家？
春树：美国。
春树文字：
大排档的电视机一打开就不停地放80年代流行的迪曲。
宁文不住地感概：太80年代了，太怀旧了，哇噻！
我的80年代就是“无聊军队”时代，我的怀旧就是“无聊军队。”
唐朝晖：要让你马上怀旧一下，你会怀旧些什么？
春树：听听罗大佑，或者听听“无聊军队”，或者听听“红军战士想念毛泽东”。
春树文字：我笑着，一根烟吸完了立即点了另一根，毫无心事不计代价地欢乐着。
唐朝晖：每一次欢乐都是有代价的？
春树：有时候有。酒带来的快乐，烟带来的快乐，钱带来的快乐，是有代价的。
春树文字：
体现80后整体精神面貌，为大家提供一个向50、60、70后叫板的机会，特举办首届“80后诗歌吟诵大赛”。
唐朝晖：这个很搞笑的，尤其是下面的一些说明文字。
春树：是啊，李小枪的才华表现得淋漓尽致。
春树文字：
我们现在经历着的，就已经像电影里的了。看过《牯岭街少年杀人事件》吗？还有《格斗俱乐部》。听过，没看过。去看。找盘看。一定一定看。而且要一个人安静地看。
唐朝晖：与今天80后生活类似的电影你认为是哪些？
春树：《大逃杀二》和《任逍遥》。前者适合城市80后，后者适合农村80后。
春树文字：
看到还对张楚一代耿耿于怀的人，我们不屑。还在喜欢张楚代表着固步自封和不合时宜。80年代的少年，长着塑料的眼睛。
唐朝晖：你们还是充满了斗争的情绪。
春树：愤怒意味着年轻嘛。
春树文字：
我把青春约了出来。我们还坐在他的大学里。那个大学正对着国贸大厦，校园小得可怜。我还穿着那件长牛仔大衣，蓝色的帽子，脱了衣服就是白衬衫。帽子里漏出粉红色的短发。青春背着大包，里面是最新一期的《芙蓉》杂志。
唐朝晖：我看到《芙蓉》有点亲切。
春树：我们常常买《芙蓉》，在那时候。
春树文字：
诗歌是重要的，但一定有什么是比诗歌还重要的。我在找这个更重要的东西。
唐朝晖：我感觉到你在触及一种生命中重要的东西。
春树：我在找，可还没找到。或者是，还不知道如何用文字表达出来。
春树文字：
你忘了
曾经你是一个少年
高喊着让诗歌战胜肉体战胜死亡
唐朝晖：诗歌的标题是《献给那些年轻而骚动的心——有感于盘古〈你忘了〉而作》，我在这里听到了你对妥协、软弱、流俗的抗议，感受到了你的血性。
春树：我想更多的是一种清醒。带有悲观的意味。
春树文字：
他和李小枪一样，都像我杜撰中的人物。
唐朝晖：读你的小说，尤其是这一个长篇，我就不断地被杜撰的真实与真实的杜撰而纠缠着。一个个真实的姓名和地点在虚构的小说畅行。
春树：事实比小说更像小说。
春树文字：
我在论坛上乱贴帖子，小丁正好也在发疯，我们一人贴一句，一直不间断地发着疯。
（春无力）回忆回忆再回忆继续继续活下去回忆回忆再回忆继续继续活下去。
（小丁）我用舌头使劲吮吸着牙根直到吸出血我把混着血的口水吐在地上看起来挺美丽。
唐朝晖：就你收录在小说里的对话帖子就有十对次，但每一次跟帖好像都在说自己，又好像在回应对方。
春树：当然是回应对方。也表达了当时的情绪。
春树文字：
冬天的夜晚。桥。冻了冰的河水。我的小而暖和的房间。高高挂在天上的月亮。我和李小枪一直在笑着。网吧。流行歌。崔晨水和我在河边吸烟。在凯宾斯基召开80后的大会。曾想要一件“五五五”乐队的T恤衫。去美国参加大联欢的梦想。哗哗下着的雨。端坐在电脑前的凉的。
唐朝晖：这是小说最后一段，我认为是很多小说中难得的好结尾。所有的生活的精神的场景、人物、感受在这里看似简简单单的出现。
春树：你能这么说，我很满足。
唐朝晖：小说最后二十二个字：很久很久以前。不想说什么。我也累。战死街头。战死街头。
春树：真实感受。
春树访谈两个世界里的春树（3）
第二部分 物质中的春树
唐朝晖：你出生在哪里？
春树：一个你没有听说过的山村。
唐朝晖：你还记得你第一篇可以叫做创作的文章是什么时候写的吗？那年你多大？
春树：十四岁左右。发表在《中国初中生报》上。名字叫《球友九乔》，我当时的笔名是“流苏”
唐朝晖：你到过中国哪些地方？你比较喜欢哪里？为什么？
春树：
惭愧。我去过的不多。目前当然最喜欢北京和上海。还有天津。
天津是一个非常适合生活的城市。非常悠闲。
天津口音很有意思，我喜欢。
唐朝晖：你现在家里有些什么人？你有妹妹吧！你们谈心多不？
春树：我有一个表妹，许多表弟。
唐朝晖：你现在还想进学校读书吗？听你说过你喜欢北大，那是你喜欢的一种感觉还是你了解这个学校？
春树：关于学校，我不想多说。
唐朝晖：在你的《北京娃娃》《长达半天的欢乐》出版和今年《时代》周刊亚洲版以你作为封面，进而成为“80后”的代表人物。你的两个时期，你自己的生活和心理有些怎样的变化？
春树：我的变化不以这些既成事实为借口。
唐朝晖：你现在的生活规律怎样？与以前有些什么变化？
春树：谁能总结自己的生活呢？你能吗？
唐朝晖：在近期你有些什么打算？你上次说在写一个小说，是哪方面的？与上两个最大的区别是什么？
春树：对于没有写完的东西，我习惯缄默。
唐朝晖：在北京，你去得最多的地方是哪里？你比较喜欢哪种风格的地方？春〓树：我家。
唐朝晖：你现在还是一如既往地喜欢音乐，你现在喜欢哪些乐队和音乐？我知道很多人与你说起这个话题？
春树：我最近一直在听老歌。像一些革命歌曲之类。我有一种罕见的“红军情结”
唐朝晖：2004年会有你新的书出来吗？
春树：当然。
春树访谈两个世界里的春树（4）
第三部分 春树的艺术生活
唐朝晖：这么多年的创作，你的艺术指向和道路是什么？
春树：简练。直接。真实。
唐朝晖：写作是一种戏剧性的探险，作者不仅是导演和演员，也是造世主，你认为自己挖掘创造了一个怎样的世界？在一次次作品的完成和结束探险后，你又发现了一种怎样的意外？
春树：写出来，就变了，永远无法还原事实。
唐朝晖：科学让我们知道了世界大到无限，也小到无限，你的作品与科学有关吗？
春树：我不了解科学。我喜欢哲学，但也没到了解的程度。
唐朝晖：卡尔维诺认为，几个世纪以来，文学中有两种对立的倾向互相竞争：一种倾向致力于把语言变轻，另一种则是给语言以沉重感、密度，在你的作品和生活中，你选择的是让作品本身和生活是轻还是重一些？日常�