按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一剪刀接一剪刀，一缕缕的长发就从我的断开坠落了。刚开始还能听到头发飘落
的“沙沙”声，比秋天时落叶飘零的声音还要轻微，到后来地上的头发铺厚了，
这声音就听不见了。
我木然地望着镜子里面那个满头短发乱飞的小女孩，不能确定她究竟是不是我。
在当时我至少意识到了这一点，那就是我的生活将会是另外一种样子。妈妈，从
那以后我就再也学不会梳头了，而我现在也当了妈妈，也有了一个每天清晨就站
在我面前等着我梳头的女儿。为了掩饰我的笨拙，我买了一大堆五颜六色各式各
样的发带头饰，在那花枝招展下掩藏的，依然是最为朴拙的发辫。四 记得那
天天气很热，一大早我就被告之今天不用去上学了。一直都在渴望逃学的我并没
有往常的欣喜，就像一只小狗，我嗅出那天的空气里弥漫着与往日绝不相同的气
息。
你已经昏迷了三天了，医院里下了病危通知书。
后来我学了医，知道这是恶性肿瘤晚期的必然表现，持续不褪的高热不仅彻底耗
尽了你身上残存的那些已经非常稀薄的生命力，同时也预示着你的生命即将走到
终点。其实那几天，我天天都到病房去看你，你总是很安静地睡着，脸上没有了
往日那种忍受剧痛的痛苦表情。我认为这样很好，因为再也见不到豆大的汗珠顺
着你蜡黄消瘦的脸颊往下淌，听不得你那强自压抑的呻吟声。可我并没想到，你
竟这样一直安静的睡着，没能再看我最后一眼。
我坚信亲人之间一定存在着心灵感应，因为从那一天的清晨开始，我就有种大祸
即将临头的惶恐不安。病房是白色的，病床是白色的，你身上盖的被单也是白色
的。当我跌跌撞撞地被牵到你的身边，一看到白色被单下的你，我突然意识到—
—你就要死了！就要像别人平常说的那个死了！我“哇”地大哭着扑到你的身上，
一边奋力地摇撼着你瘦弱的身躯，一边“妈！妈”地大喊。见你没有回音，我发
狂似的用自己的手指去掰你的眼帘，天真的以为只要把你的眼睛撑开你就能看到
我，你就不会死了。
你衰弱极了，以至于实在无法再睁开自己的眼睛看一看扑在你身上呼天抢地号啕
大哭的我。可当时我亲眼看见有一颗大大的泪珠，非常缓慢地从你紧闭的眼角里
流了出来，又慢慢的流进你的耳朵。直到今天我也想不明白，你当时是怎样拼尽
最后一丝气力，那样无力地移动着自己的手，把它盖在我的手上轻轻地握住……
这是你留给人世留给我的最后一个动作。五 在我两岁的时候你就被查出患有
癌症，直到我将满8 岁时你去世，你苦挣苦熬了整整6 年时间，在这6 年里，你
究竟忍受着怎样的痛苦，经历着怎样的煎熬，是我的想象力至今也无法企及的。
一个人如果是处在身体健康的盛年，是不会经常能想到自己死的那一天，那总是
很遥远的日子，走过去还有很长的一段历程。然而，你却不同。当你手里拿着白
纸黑字写的清清楚楚的病情诊断报告时，无疑一眼就看见了自己生命的尽头。那
时侯仅仅三十多岁的你承受的痛苦该是怎样的巨大？
几次大的手术和以后更多次数的放化疗，夺走了你的健康和曾经非常动人的风
采，却在以后的日子里磨砺出了你顽强乐观的意志和精神。我知道你不得不顽强、
不得不乐观，因为，你还有我，你那刚满两岁、话说不明白、路走不稳当的女儿……
妈，在我懂事了很久以后，我也不知道你是病人，那时我实在看不出你和别人的
妈妈有什么不一样的地方。你是一位多么成功的母亲啊！你给了我和别人一样的
童年，而我头顶上的那片天空却是你用已经残缺了的生命，用你和病魔搏斗后剩
下的已经为数不多的精力为我撑起来的。
离开你的日子越久，人生里因为你的缺失而出现的裂隙就越大，我就更加地想念
你。我为自己找了一个好丈夫，但是天天在一个锅里搅勺子，有时难免会磕磕碰
碰的。发了火吵了嘴之后，我也曾很用力很夸张地摔门而去，但是，站在深夜的
街头徘徊良久，但不知何去何从。从小到大，那些只有诉说给母亲听的心事逐渐
地被我一一忽略过去，我的心已经变得粗糙。妈，我并不是在为自己担心，而是
害怕影响到女儿的成长。比方说到现在我还不习惯孩子在我跟前撒娇，当她把毛
茸茸的小脑袋往我怀里钻的时候，我总是显得惊慌失措。
告诉我该怎么办吧，妈妈！以你的智慧和勇气。我知道怎么活都是一辈子，可一
辈子该怎么活才算好呢？把答案告诉我吧，无论是在梦里，在风里，或者在雨
里……六 我放下电话。
窗外，太阳正沿着亘古不变的轨迹向天际驶去，把一抹金色的光芒涂在了最后一
扇玻璃窗上。远处传来阵阵悠扬的鸽哨，一群鸽子掠过一个优美的弧线又急速向
远方飞去……
孩子，其实你不必这样/张丽钓
距离高考还有20 多天了，高三复习进入了白热化的程度。
这天，一个叫程海的高三男生来找我，嗫嚅地说：“老师，我写了一篇备考作文，
想麻烦您给看看。”我欣喜地接过作文，告诉他说：“一点也不麻烦，给你这个高
才生看作文，我好荣幸啊！”我不教他，但我一直在留意他。他长得又瘦又小，
坐在教室的第一排；他各科的成绩都十分优异，在年级一直稳居前十名；他是“特
困生”，三年的高中学费全免。
那是一篇写得挺不错的作文，我很喜欢，就边改边将它敲进了电脑。当我把一篇
打印稿交给程海时，他喜出望外地看着我，一叠声地说了七八个“谢谢”。
做课间操的时候，我看着他特别卖力的样子，由不得有一点
心疼。我跟他的班主任说：“程海这孩子干什么都不会偷懒吧？”班主任说：“何
止是不会偷懒，他简直就是苛求自己。他生活那么困难，却不肯接受大家的捐助。
你知道他怎么买饭吗？二两米饭，半份素菜，从来都是这样的。”我说：“高三这
么苦，这么累，每天的学习时间超过了14 个小时，是超强体力劳动呢！他才吃
这么点东西，身体非垮了不可！”班主任叹口气，没有说什么。
第二天，我特意到高三的售饭区等候程海。程海来得很迟，我知道他特别惜时，
晚一些来为的是错开排队的高峰。程海往打卡机里插卡的时候，我看到显示屏上
清晰地跳出了41。50 元的字样。他买了一份饭、半份菜，还剩下40 元钱。我和
他边聊边往就餐区走。当我确信周围没有人注意我们时，我把自己的饭卡递到程
海面前，假装很随意地说：“我们交换一下好吗？别紧张，我需要减肥，你需要
长肉，咱们一起努力，到高考那天，你把我饭卡里的钱用完，我把你饭卡里的钱
用完，你说好不好？”程海有些手足无措，低声说：“老师，我的……钱，够用。”
我说：“我看见你的卡里还有多少钱了。别让我着急了，咱俩其实是互相成全。
好了，把你的卡给我吧。”程海说了声“谢谢”，就和我交换了饭卡。
我的饭卡里存有200 元钱，足够他这20 多天用了。那之后，当我去食堂买饭，
偶尔遇到往高三售饭区走的程海，我都会向他做一个“V”型手势，鼓励他努力
吃，努力学。
高考来了。
高考又走了。
程海到学校来找我，郑重地将饭卡还给了我，并真诚地向我道谢。我也找出他的
饭卡，笑着说：“我的任务完成得不赖，你可不如我。你看你，还是这么瘦！”程
海说：“其实我长肉了，偷着长的，老师看不出来。”
很快，高考成绩下来了，程海考出了628 分的好成绩。作为关爱着他的老师和关
注着他的朋友，我就像自己又经历了一次金榜题名一样高兴。
临近放假的一天，我到食堂去买饭。我把饭卡插进打卡机，显示屏上居然显示出
了160 元的字样！我一下子懵了。我把饭卡抽出来，到储款机那里去查询，结果
是这张饭卡近期没有储过款！也就是说，在高考前的20 多天里，程海仅仅花去
了他“自己”的那40 元钱！
我捏着那张饭卡，突然有一种想流泪的感觉。
我看着冷清的高三售饭区，想着那个几乎天天来食堂都要“迟到”
的又瘦又小的只买半份菜的男生。我惊问自己：是不是，我在无意中
伤害了这个十分十分要强的孩子？
此刻，如果程海出现在我面前，我将对他说些什么？我想我可能会说：孩子，穷，
本不是你的错，不要用自己羸弱的身体去给“穷”这东西殉难，它不值得。如果
一个人，表示愿意和你并肩迎击困难，你自然可以分析他（她）的用心是否真纯；
而当你明白地知晓他（她）原是惴惴地揣了一颗善心，并希望用这颗善心给你温
暖的时候，你就应当赐给他（她）一个机缘。在这个世界上，钱永远不是最要紧
的东西，如果你以为惟有清算了钱才不至于亏欠他人，惟有捍卫了钱才不至于辜
负他人，那你就错了。要知道，有人会把你欣然领受一份善意看成是对他（她）
的至高奖赏。他（她）期待着你幸福地体察到他（她）的良苦用心，他（她）也
期待着你日后同样成为慷慨地赠予他人温暖的人。
孩子，说真的，我今生将能挣来无数个160 元钱，而从这无数之中拿出一份喂饱
你一生中最不该饥馑的日子，这该是件多么让我欣慰的事！可惜，你没有给我机
会，你也没有给自己机会。我们之间曾发生过一个美丽的故事：你给了我一篇作
文，我将它敲进了电脑，我们共同创造了一份有价值的记忆。相比之下，如今被
我捏在手中的这张饭卡是多么的不幸，它本是想殷勤地编织一个动人的故事的，
岂料却留下了一处败笔。
孩子，你在大学还好吗？买饭的时候，别总去得那么迟，早一点去，可以买到热
一些可口一些的饭菜。
孩子，你那边有雨/韩文友
一天夜里，就要熄灯睡觉时，我突然有些想家，想念千里之外年迈的父母。我拨
通了那串解密思念的数码，接电话的是父亲，他着实为我的深夜来电吃了一惊：
出了什么事儿？我赶紧说没事，刚才突然想家，想说说话。说什么话，深更半夜
的，你妈睡着了。威呢？是不是也睡了？父亲肯定还是怪我的来电不合时宜，但
言语中掩饰不住意外的惊喜。
其时，我的妻威也已甜甜地睡了。我和父亲怕惊动各自的妻子，像两个淘气的孩
子，小声小气地你一句我一句地说着。父亲说家里很好，他和母亲身体都挺好。
要我别惦记这边，好好照顾威，好好工作。我说我俩也很好，都比刚结婚时胖了，
过几天我们打算照张相寄回去。最后我说，时间不早了，爸，你撂了电话，睡觉
吧。父亲停顿了一会儿，我猜一定是抬头望了一眼那座老钟。是不早了，你也歇
吧，对了，你们明天上班带上伞，你那边有雨。你怎么知道呢？偶然从电视上看
的，说你那边有雨。
放下电话，我怎么也无法睡着。千里之外，父亲却时刻关注着我这边的阴晴冷暖。
记得我上大学临行前，母亲放心不下，又是棉衣又是药物地往包里给我塞。父亲
说，不用挂念他，他不是孩子了。说归说，我走以后，父亲却每天都要到车站转
上一圈。
结婚后，我和妻住在一间平房里，有一天卧室钻进了很多煤烟，妻子反应强烈，
住进了医院。父亲得知后没几天，居然一个人拄着手杖背着包，坐了一天一宿的
火车来了。我接过包感觉很重，打开一看，竟装满了斧子、瓦刀、泥板子之类的
工具。父亲说，我来给你们拾掇拾掇暖气和炉子，尽冒烟哪儿能行。
年届七旬、胃被切除四分之三的父亲可能一路也没舍得吃一片面包，坐下来一口
气吃了两大碗面条。妻在厨房里看着那堆粗糙的维修工具禁不住落泪。我安慰妻
说，老爷子一辈子了，就这样。去打个电话告诉家里，爸平安到了。
与父亲深夜通话的第二天，原本明朗的天空，转眼乌云密布，果真下起了雨。全
单位只有我一个人带伞，大家感到非常惊奇。我站在窗前，窗外大雨如注，我不
知道父亲那边下雨还是天晴，但我知道，他一定站在老屋窗前翘首望着我这边。
父亲老了，不能再为儿子撑起一片天空，但千山之远，万水之隔，父亲仍能为我
和妻送来一把温暖的伞，在这个宽厚如昔日父亲臂膀的伞下，我们的每一个日子
都晴空万里，灿烂如花。
保姆/陶靖
浙西山区有一个地方叫胡家岙，自清末以来就以出勤劳能干的保姆著称。那一带
山深路险，土地贫�