按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
左右，我赶回了学校。
其实，如果桦愿意的话，她可以成为得到很多关爱的人。比如方君就很喜欢她。据班里女生告诉我说这是一个很优秀的男孩（根据我后来的了解，确实如此）。他没有和她报考同所学校，所以他的爱情只能通过书信来传递。偶尔，他也从遥远的南方来我们学校看桦。桦客气地接待很高兴地带他到颐和园、圆明园、北海等地方游玩，然后客气地送他回去。这些事情，在我和桦的爱情有些眉目之前，我一直一无所知。这其实从一个侧面反映了我的爱情过于纯粹，不带一点技巧。几个月后，当我回想这场闪电一样消失的爱情时，我不由得反复咀嚼弗洛姆的一句话：“爱是一种艺术，而不仅仅是感情。”然而，这种纯粹，不带一丝取巧的方式，也有它的好处；我因此不犹豫，只想表达自己。我一直试图把我心中产生并不断潜滋暗长的爱情告诉她，希望她能够明白，答应和我一起守护它。也许在潜意识里，我还想和她守护这份爱情直到地老天荒。然而，桦却不是一个爱情至上主义者。她的生活很有规律，很有目的。她总是起得很早，到图书馆，或者到某个教室占个座，有课就去上课，下了课又去学习，除了吃饭、午休她一般不轻易走开；没课的时候，我不由在内心里感叹，其实我和她不是一种类型的人。她像一朵花，顾自美丽，我却像风，喜欢与风遨游。然而我心中对她的爱情却像潮汐，总是落了又涨。
在那个冬天的晚上之后，我们的心靠得更近了一些。但是，由于我们的性格中有太多的不相容的成份，所以为数不多的共处的时光都是在吵了又好、好了又吵的模式中度过。1993年的寒假我没有回家，因为我堂弟写信给我，说想到北京玩。我答应了他。然而这个寒假我并不快乐。桦回家时居然没有告诉我。前一晚，我问她回不回家，她说还不知道，可当我第二天去找她时，她宿舍里的同学却告诉我说，她已经走了。我因此写了一封长信给已经回家的桦。
我猜想收到我的信后，桦把我们的爱情告诉她的家人，并得到她家人的同意。春节过后，开学前一天傍晚，她出现在28楼206室我住的宿舍门口。当时我正独自一人在宿舍里入迷地看《曾国藩》。听到敲门声，我起身把门打开，发现她穿着一件美丽的新衣绰绰有姿地站在门口。我现在还清楚地记得当时我是多么狂喜。我拉着她的双手使劲地摇晃着，问她什么时候回来的。她望着我笑。我抱着她。她说头晕，我让她坐下，倒了一杯水给她，狂喜，狂喜如飞花一样点染这个美丽的夜晚。我忘记了在此后的这段时间里和她说了什么。大约是别后的思念，相见的欢乐。转眼就到了宿舍关门的时候，守门的老师傅挨舍敲门提醒。她说：“该走了。”我让她留下来，再呆一会。我们有很多话说。第二天早上，她见到我，说前天晚上她回宿舍时，宿舍楼门已锁上了。她叫守门大娘起来开门，挨了她一顿数落，我知道她并未觉得委屈，在她的叙述中，分明可以感觉到她的一种甜蜜的东西。
这样的心情不能不使我想到要娶她，尤其是当她带着我去叔叔的住所时，我更觉内心庄严。那时候她叔叔还未结束假期，仍在外地休假。我们因此有了自己的空间。我热爱她在房间里走来走去，像个小妇人；热爱她穿着一件深黄色的羊毛衫，转到门后去的身影；我热爱她进门时嘴角的笑容，是那么温婉。我常常情不自禁地把她抱在怀里，亲吻她浓密的头发。哦，世俗的快乐！这样激动我年轻的心。
许多时候，我会想起方来。他与我有着共同的爱好，而且拥有同样的审美观。如果他和桦相距并不遥远，他也许会通过自己不懈的努力，赢得桦的好感，甚至获得她的爱情。但是距离改变了一切，距离和时间一样可以改变很多东西。方所在的那所大学的文学社的新社长博来过北大。我和几个朋友一起接待了他。在校内的一个小酒馆里，我们喝酒，谈天，聊一些朋友的近况。有人突然说起了方，说起他的诗。博更向我们确认了方的横溢才华，并谈到他的一些趣事。博最后说，方有个中学同学在北大，是他的朋友，最近被别人撬走了。在博临来北大前，方让他找我们查一查，想个办法警告警告那小子。我们于是问起方的籍贯，考学前所在的中学。询问之中，我的朋友们突然发现，方要警告的那人竟然是我。博并未注意到我们的一掠而过的尴尬的神情。他为我们的答应他的要求而高兴，提议大家“喝酒”。自那以后，朋友们常常和我开玩笑，说要去找撬走方的女朋友的那小子算帐。我颇觉滑稽，因为那个时候桦在我的眼里依然遥远，不可捉摸。在这种情况下，竟还要承担这样的恶名。最重要的是，桦从来没有承认方是她的男朋友。如果她以此为理由，拒绝我的爱情，或许我的大学生活、我的初恋就是另外一个样子。
曾经的未名湖世俗的爱情（3）
和桦分手时，我已经不太参加文学社的活动。惟一的社会活动就是主编系里的刊物《缪斯》，这本刊物创办很早，但中间几经反复。1993年，八九级的几个师兄最终办其复刊。我参与了复刊第一期的编辑工作。到了第二期，就由我接手主编了。尽管这只是一份油印的16开的刊物，我依然怀着很神圣的心情去做。从约稿、组稿到联系打字印刷、校对等等事事亲力而为。因为经费的原因，我们总是找不到合适的承印厂家。北大印刷厂建议我们铅印，但是铅印太贵，制一个版就需要一千多元，还有印刷费，无法承受。我找到了人大印刷厂。他们很热情，挤出时间为我们印刷了第二期《缪期》，而且所开价格颇为便宜。捧着散发着油墨清香的刊物，我感到很高兴，对人大印刷厂也怀有一种异常的感激之情。可我却没有想到，也就是在人大，我的爱情像“泰坦尼克号”一样沉没了。
那天，我们不知为何又吵起来了。桦一气之下去了她叔叔的住所。桦的叔叔就住在人大附近。我本不打算跟她去，后来又觉得应该去找她说清楚，寻求和好。我来到她叔叔的住所时，门关着，我敲门，桦应了一声：“谁呀？”我说：“是我！”她不说话了，我在外面不停地敲门，要她开门，她一直不说话。最后，邻居了出来了，在门外劝她开门。过了一会儿，她打开门，拎着包出来了。她不说什么，把门锁上扭头往外走。走到自行车停放处，她平静地对我说：“我到我同学那去了，你回去吧。”我说：“好吧。”
我站在路边看着她进了人大，然后，我骑车往回走。如果我一直往回走，心平气和地回到北大，心平气和地等她回来，然后心平气和地和她谈谈。或许那天的风不会那么大，那天的路上也不会那么嘈杂，而那个夜晚也不会那么铭心刻骨。不幸的是，我又回转了身，我也去了人大，我对她的这个同学的了解并不多，但我凭此找到他的宿舍，并且从他的室友口中知道，他们去了餐厅。透过窗子，我看见了桦和她的那个同学。我下了楼，转到楼后，跟着他们进了餐厅。我走进餐厅时，桦已经坐到了一张餐桌前。她面朝大门，所以一眼就看见了我，她没有什么反应。即使当我走过去坐到她身边的凳子上，她也没说什么。我说：“回去吧。”“我在这吃饭。”她的神色颇为平静。“那我到下面等你。”我轻轻地说。“你不用等我，我跟你没什么关系。”她的语气突然变得坚决，这种坚决使我有些恼火。“我要和你一起回去。我就在这儿等你。”说这话的时候，我的手不由自主拿起地上的啤酒，而且不由自主地在地上顿了一下。酒瓶碎了，那么轻易地就碎了。“你把酒瓶砸碎了？！”桦的音调高了不少。正在这里，她的同学点完菜回来了。桦转过身对他说：“他把酒瓶砸碎了，让他赔。”我对他说：“对不起，我不小心把酒瓶弄倒了，我去买一瓶来。”他愣了一下，马上反应过来说：“不用、不用，这我还有。”他坐下来，给桦倒了一杯啤酒，给我也来一杯。我们端起酒杯正要喝，桦站起来说：“我不吃了，回学校去。”我于是也站起来，和她一起回去。在归途中，她说：“我们彻底完了……”
这一次期末考试我居然也通过了，分数不高，可依然不失为一大奇迹，因为整个复习阶段我全无心思去看书。我在文史楼里占了一个座位，花费大把大把的时间去回忆那些美丽的时光。我选择文史楼，是为了找回更多的回忆。在文史楼，我们的爱情不曾有过争吵，在那座楼里，我们曾经情深意笃。而恰恰是这些回忆，使我备受伤害，我常常觉得自己的心脏像风化的石头一样，慢慢地碎裂开来，声音清晰可闻。每天晚上九点多钟，我跑到东门外的小店铺里看一点点书。但考前，我终于无可奈何地病倒了。
我为什么选择节译和评价《茶花女》作为我的毕业论文，而不是去选择评价一首诗？是否在我的内心怀有这样的一种想法。与我钟爱的诗歌和象征主义艺术相比，爱情更需要探求和关心。高中的时候，我就曾经入迷地看过《茶花女》。我喜欢这种缠绵悱恻的故事。因为写这篇论文，我曾经费力地去找《曼侬雷斯戈》。显然，爱情故事千差万别，无法简单比较。时代不同，人物不同，环境不同……相同的只有一个：这是情事。从现实到虚构，从自身到他人，从当今到往世，我是在企图寻找超脱，寻找慰藉，寻找解释么？
今天，我终于能坦然面对这场铭心刻骨的情事。时光匆匆，生命中有一些丧失，虽非心甘情愿，却也是无可奈何。记得1993年冬天，桦过生日，我送给她一本小小的相册和一首叶芝的诗：《当你老了》。我喜欢这首诗，至今如此。作为对这场情事的叙述的结尾，我愿意再一次把这首诗献给桦，献给那些爱着的人们：
当你老了，睡思昏沉
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影；
多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老的脸上痛苦的皱纹；
垂下头来，在红光闪耀的炉子旁；
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，
在山顶的山上缓缓踱着步子；
在一群星星中间隐藏着脸庞。
杨郁
曾经的未名湖游戏（1）
女孩对突如其来的骂毫无准备，一下呆住了，下意识地摸了摸自己的脸，带着怀疑和询问的目光，眼睛有些晶莹。
我匆匆忙忙地收拾好书包，冲出宿舍楼，推出自行车，一溜烟地杀向自习室。
到教学楼一看，才发现车如林立，室如昼明，打探了几个教室，大都是一本牛津、一本朗文、一本托福单词、一本GRE手册。再掂一掂我空空如也的书包，两本武侠小说在里面论剑，顿时自习的念头全无，怏怏地不知去哪。
教学楼外人人行色匆匆，永远塞在耳里的耳塞，不知放着音乐、英语还是其他什么东西。只有我站在海报栏前发呆，眼睛里塞满了多种多样的脑袋；一样的黑头发，一样的漠不关心的眼神。
几天前与社友打赌的情形浮现在眼前。
“如今找女朋友太难了！”社友抱怨道。
“什么难的。三条腿的驴子不好找，两条腿的女人满街跑。”我一副满不在乎的神情。
“说起来容易，理论有时是很难指导实践的。”
“嗯，深有同感。”我若有所思地答道，“不过，记得《飘》中盖博与费雯丽相爱的那一段吗？看起来似乎很容易，要不你也试试那种颇有绅士风度的做法。”
“我才不试呢。”
“我倒想试试。反正这些日子挺无聊的，就算玩了一场游戏，三天内给你回信儿。”
“三天？好，我们赌一顿饭。”
“没问题。”
一阵铃声把我思绪拉回到现实。看看表，七点钟了，算算时间，今天可是最后期限，请顿饭事小，折了面子问题可就大了。今晚硬着头皮试一下吧，我打定了主意，应该蛮有挑战性、蛮刺激的。
我现在是绅士了，我提醒了自己一句：说话一要大胆，二要幽默。
一对情侣走了过来。挽着手，拥着肩，不时咬上几口。“恶心！”我心里骂道。一个女孩过来了，就这个吧？哎呀，不行，过于丰满。又一个，一看吓一跳。这个好像