按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
记得药店后面还有间很大的戏台，我去的时候已变成货仓，没人表演了。
妈妈是〃潮州书局〃的老主顾，当年她当〃南安小学〃的校长，一个星期总得去一两次买些教科书和文具等。
老板的名字我忘记了，只管叫他吴先生。吴先生剃着个平头，短发灰白；喜穿半截短裤，露出瘦骨如柴的双腿。
等待母亲买东西时，我拚命在书店中吸收，从《少年世界》等月刊开始，到《徐文长笑话》，以及一系列的《中国民间》，有故事、奇案、杂记等等。
总买几册回家，归途跟妈妈到菜市场买菜，必购的是一档专卖腌渍物的档子，潮人叫为咸酸甜。所谓的菜市，是摆满街中的小档口。
最后去〃同济医院〃前吃卤鹅、猪头肉和其他各类小食。医院后面还有一档潮州粥。另一间卖鲍鱼糜，也售鱼生，我就在那里尝试丁第一次的生鱼，比吃日本刺身早得多。
街上闻一股味道，问妈妈，她回答说有人在抽鸦片。从那时候开始，就想试一口。
除医院还在，一切已拆除，只在梦中经常留连。坐下来吃街边档，食物没进口，已醒。他妈的，真懊恼。
竹 缘
去年夏天，和麻特别有缘份，买了好几件小千谷缩布料织成的衣服。小千谷依足数百年传统，抽出麻丝，铺于雪地上，等它缩起釆，芽了干爽漏风。
今年夏天，则遇上丫竹。
先是由印尼的玛泰岛买了一张大竹席，铺在床上，睡上去凉意阵阵。这次去了日本又找到了一个竹片编的抱枕，和古书记载的竹夫人一模一样。
前天去中山的三乡找家私，给我看到一件竹织的背心，大喜，即刻买下。
这是一件穿长衫时用的宝贝，内衣之外加这竹背心，外面再穿白的上衣，最后加长袍，才算有一点像样。
有了这件背心，流汗时衣服才不会黏住身体，古人真有一套智慧，任伺事看能克服。
捆住这件竹背心的是普通料子的布边，我嫌平凡，请友人替我拆掉，换绸缎新捆，这件竹背心千干净净，像没人穿过，实在合我心意。
再下来会遇到什么竹子做的东西呢？心目中有一位字纸篓，本来买用一个大紫檀树头挖出来的，但是如果有一个竹编的圾垃桶，我也会很满足的。
写字间里摆了一樽竹雕，保留一大捆竹根当成胡子，竹头上刻了一个慈祥的老头子。
之前有一个，将竹根倒反，竹头上刻着观音，竹根在观音后面，像光线一样四射，造型优美。结果送给了朋友，现在有一点怀念着它，向友人要回来的话，不好意思，看看能不能再找到一个。
新居还没装窗帘，我想到用细竹编的帘子，在大陆和日本都没找到合适的。窗帘用此物遮不住光，我一点也不介意，阳光愈多愈好，竹帘只是装饰。要是再找不到，干脆不用，让太阳叫醒我，是乐事。
不是主人
我没有下一代，要不然，我也一定挑战当今的教育制度，不让子女上学。
看到他们背那么重的书包，心疼就疼得要死厂，还舍得吗？为什么外国的学生不必受那么多的苫？我们比不上人家吗？整个制度的问题很大，影响至社会的是所谓的名校。家长拚命想把小孩送到名校去，今后在社会上才不会被人家看不起，因为他们本身受过这些白眼。
成为名校，学生成绩就要好过普通的学校，那么填鸭式的教育跟着产七，书包加重，是必然的后果。
渎了名校就会出人头地吗？你以为啦！当今巨富，又有多少个是名校出身？
儿童需要在自由自在的环境之下，才能正常地长成，教育只是一个制度。在制度的框框中长大的孩子，最多也是一个循规蹈矩又没什么生活情趣的人。
认识的一位友人，为了反抗强迫教育制度，把他的女儿带到司丰洲，和动物一齐成长。现在她已成为一位出色的作者，把一生奉献给不上学校的儿童。
她举办网上的交流，出席公开大学，和一群没上过学校的人畅谈人生的自由，富于幻想，活得精彩。
老师们的学历不管多深，总比电脑少，从网上的学习，绝对不逊任何名校。
我有儿女的话，也会亲身教导，学问也许没人家好，但爱心是十足的。我会把他们带到世界各地的博物馆、音乐厅、美术院去。我会向他们解释每一座名建筑物，是怎么样形成。
至少，我将把自主的思想灌输给他们，别跟人家屁股走。名与利，是陇们的奴隶，绝对不是我们的主人。
访问的学习问
读文章也好，看电视也好，我最爱看访问。问答之中，总可看出一个人的见识和学问，是真是假，较容易辨认。
访问做得好不好，完全看访问者自己够不够班。问题愈是尖锐，愈显得出访问者的胆识。当然把人家迫到一个死角不是办法，在中间的取舍，学问很大。
最看不起电视上许多访问者，对着当权人士，微笑不已，还放出奉承的眼光，一副拍马屁的死相。
对政要也许是怕他们的权势，但是对某些富商也采取讨好的态度，就连爬虫都不如。
你看外国成功的访问者，做节目时哪会对那些高高在上的人笑过？访问和清谈不同，后者可以谈笑风生，前者一定要保持严肃，尤其是问及敏感的题目。
访问者有时拟好问题，一二三，照问不误。岂不知回答a0g把大题目全部说完，还是追问下去，结果那个人说：〃这个ecg回答过。〃
这是最羞耻的事了。更羞耻的是，编导也把这个回答月。更讨厌的是访问者喜欢替对方做一总结，而且总结得非常蠢，家不是那么说的，拚命把自己的意思加了进去。有时这种镜头上去的，被访问的人还不知道呢。
有些人的问题，长过你的答案，这更是大忌。忘记了访问者ic⑨，是最弱智的。
问题多数出在懒惰。事前不做足功夫，对访问的认识一不深，w⑨就显了出来。
所以我制定了一套治退这些人的办法，先写访问自己，任何题目皆备，你们要问可以，但不能重复我写过的问答。大家都忙，没btⅣg枚班契弟玩。
咨讯性
看到什么好东西，吃完了美食，写了出来，不说明地址和电话，是我以往的做法，结果一大堆询问，烦不胜烦。
为什么不写明？怕些什么？以为是写膳稿？说明我替人家宣传？不不不不，自己的立场坚定，没有什么好顾忌的。
总之，我又不白吃白喝，每到一间餐厅，都坚守原则，吃了付帐。好我说好，坏的最多不写，遇到大集团的才痛骂。
最讨厌一些闪闪缩缩的介绍，说了老半天，照片又拍了一大堆，结果还不知道怎么找才找得到，更是玩嘢。
我的专栏大致上分几类：
最喜欢的是讲人生，滑稽得很，这是第一。
第二谈旅游，把观察到的事物和大家分享，你会注意到我描述风景的并不多。目前电视发达，有什么地方你没见过？我主要的是在说人，而人，是你记得的，地方并不一定。
第三类就是介绍食肆了。最刻薄的一篇，是嫌这家人的东西淡出鸟来，连酱油也不成。哈哈哈哈，写完自己大笑四声。
第四是讲笑话，这是什么题材都想不出的时候，从网上乱抄一些，经过消化，再用我自己的方法说出来的。
第五是骂人，我最不喜欢做的事。骂后一肚子气，对身心无益。
但是，总有一点点的可读性，像我这种被文化界认为不入流的稿匠，连这一点也做不到的话，跳楼可也。
我写的专栏永比不上我看的专栏多，别人的写得好，值得学习，文字差的，看过几篇之后停止。从别人的缺点，避免自己的错误。
你尽管批评我把地址和电话都写的做法不对，至少不能说我连资讯性也没有。
电邮分类
读者的电邮，分几大类：
一、盲目赞美型
听了当然高兴，而且还有飘飘然的感觉，多多益善。
二、知音赞美型
不觉意地称赞，说什么读了我的文章，影响他们人生的看法，没从前那么灰暗，这一类的我也喜欢。
三、讨教情报型
说要去什么地方旅行，问有什么好吃的餐厅？这种资料，我还没有时间整理出来，不能一一作覆，否则时间再多也不够用，希望找到一个热心人，把我写过的各国餐厅整理成档案，到时我一按即查出，就可以把资料传给大家，否则这类电邮只好看完算数，我也没有义务要为读者做这件事。
四、谈情感问题
从前我在一本周刊回答读者来信，有时也把传到我邮址的当成题材，写稿回复。这么做可以赚一笔稿费，所以回答得比较详细，周刊当今厌厂不写了。如果各位来问失恋或暗恋，我只能简单地骂几句，不作长篇大论回覆。是的，你讲得对，我很市侩。哈哈。
五、谈电影型
我对电影的热诚还未减少，虽然已暂时离开电影界，照样把全部中西dvd电影完全看完，如果来信有见地，我还是作覆。
六、想出书型
许多读者写了文章让我看，问我怎么出书，我也会作答，今后也许是同行嘛。
七、寄笑话型
这是最无任欢迎的电邮。
八、找医生型
许多读者当我是通天晓，要我介绍医生，我多数不肯乱介绍，除非是我给他亲身医过的。从前常推荐医好我五十肩的针灸医师陈道恩，但他已提早一笑归西，请各位再别问我关于针灸的医生了。
输 入
回到香港，办公室桌上已堆满各位读者的电邮，我将一作覆。本来，如果各位寄到栏底写着的邮址，我可以在旅行时也找出时间来写几个字，但是我目前的中文输入，还是学不会仓颉或拼音，连倪匡兄最简易的九方，我仍然不懂。
仓颉太过繁复，要是用心，一天不会，一百天也学成，但是这和学几何代数有什么不同？总有一天可以用口述输入，我花了那么多功夫，不是白费？
至于拼音，我本可掌握，又因为我虽然懂得几个国家语言，但没一个学得精，发音一向是半桶水，包括最基本的粤语。
说到国语拼音，本可花点心血，但是它和我从前所学的相差太大，字型组合又不优美，到最后还是放弃。
举个例，chai是从前〃蔡〃的拼法，当今变成cai，还可接受。一遇到shi的或者xi，便混乱了。
最要命的是看到了那个he字，习惯上念成英语中的〃他〃，你想个一万年也想不通这是〃河〃字的拼音。
我学拼音法，学到此，摇头作废。
用电脑回信，英文没问题，一遇汉字，我全靠〃秘书输入法。〃
我的秘书替我打印出来，我在白纸上写字，她为我答覆，这就叫〃秘书〃法。
等到有这么一天，我就会即收即覆丁，那是何时？我十年前说过，电脑一定会发展成一张a4的纸那么大、那么薄，功能有电话、电视、看dvd等。我在各国用当地的电话费收发电邮。
这种电脑〃微软〃好像已在发明，已有曙光。到时如果上述输入法还不成功，我依旧要靠秘书才能随时输入中文。唉。
薄 情
〃你怎么老是咳嗽？〃小朋友问。〃抽烟呀。〃我说。
〃一天抽几包？〃
〃平均两包。〃我说，〃写起稿来，有时要抽三包的。〃
〃哎呀！〃小朋友叫。〃一天六十枝烟！熏都把你熏死！〃
〃熏死不会。〃我说，〃支气管倒是弱了。所谓妻管严，就是这么一回事儿。〃
〃知道有气管炎，还要抽？〃
〃抽，我从十二三岁开始偷烟来抽，抽到现在已有几十年了，不抽怎行？〃
〃抽烟的人不会长命的。〃小朋友咒骂。
〃谁说的？〃我回敬，〃我爸爸每天两包，抽到九十岁才走的。〃
〃有些人是例外。〃小朋友承认。
〃我也是例外，我有抽烟的遗传基因，我不会有事的。〃我说，〃而且我抽烟时是很快乐的。你就让我快乐吧！〃
〃你为什么那么喜欢抽烟？〃〃手指寂寞呀！〃我说。〃你总是强词夺理，手指寂寞也可以当藉口〃小朋友气愤。
〃你不抽是你的事，我抽是我的事！互不侵犯！〃我说。〃二手烟有害的！〃
〃还没有医学证实。〃我说，〃不过我尊重别人，如果对方不喜欢，我就不抽。〃
〃还是戒掉吧！〃小朋友苦121婆心，〃你看张先生抽了几十年，也一下子戒了。〃
〃抽了几十年的东西，已变成朋友！〃我说，〃几十年的朋友，可以一下子抛弃，这种人，薄情得很，你要小心。〃
〃不跟你说了！〃小朋友大叫后走掉。我乐得清闲，照抽不误。
失 败
〃报纸上的头条，学生跳楼自杀，你怎么看法？〃小朋友问。〃完全是个性问题。〃我说，〃这些人阴阴沉沉，不是因为功课就是因为失恋，要自杀的迟早会自杀。〃〃你说是性中注定？〃
〃别说没有关系。当今学术界研究出的遗传基因，和我们讲的命一模一样。〃我说，〃生出来的个性，改不了的。〃
〃那你是说他们没有救了？〃小朋友问。
〃不不。〃我说，〃有时候一句话的开解，可以使他们觉悟，还是有个�