按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
方舟其实是一个很给人添麻烦的客人。每每游波下班回家时，房间里一定会有方舟存在的痕迹。从卫生间到客房的地板上从来都是水渍斑斑的，他淋浴之后径直穿着淋浴时的拖鞋就出来了，游波为什么要买两双塑料拖鞋，就是因为淋浴后得换上那双干的再出卫生间。游波说过一次。但她只能说一次不是吗？他是客人，不是丈夫或情人。餐桌上，方舟早餐（也不知道他什么时候用的早餐）用过的碗盘咖啡杯什么的是清理了，但一定有一团或几团用过的餐巾纸留在餐桌上，留下的还有面包屑以及点滴的牛奶或咖啡。卫生间的地面上汪着水，虽然拖布就在门边的小池子上方挂着。那条烂裹褡一样的蓝毛巾永远胡乱搭在架子上。有一次，游波推开了客房的门看了一眼，赶紧就关上了。里面有一种味道，男人的脏袜子脏内衣的味道，很冲。床上胡乱堆着被子枕头。床头柜上一堆乱七八糟的东西。有几个空的小包装盒（游波没去看是些什么东西）捏扁了扔在床边的地板上，其实小垃圾桶就在门后，但里面什么都没有，空的……这一切都让游波脑袋里的某根神经一跳一跳地疼。她精心拾掇的美丽芳香的客房，已经成了狗窝。她深呼吸，告诉自己忍耐。她想起自己的那句邀请，你想住多久就住多久，眼里有酸涩的
泪意，这可能是她迄今为止说的后果最严重的一句话。游波不知道方舟一天到晚在见些什么人，在干些什么。按道理说，他就在成都读了四年大学，然后就离开成都了，除了一些同学之外，他哪有那么多要见想见的人？也许是在找工作吧。刚见面那个晚上，方舟说过，想看看能不能在成都找个事做做。
方舟把游波的家完全当成是旅馆。这是游波所盼望的（从厌恶那条蓝毛巾开始），同时又让她失望，甚至有几分愤怒。有那么几个晚上，方舟没坐出租，在公车收车之前回了游波的家，晚上9点过，游波一般都在网上逛着。方舟进门时似乎有点不知所措，拿坐在客厅一角的电脑桌前的游波不知道该怎么办。他一般是就在沙发上坐一会儿，跟游波随便聊两句，都是无关紧要的话。他不提他这一天在城里做了什么见了什么人，也从没有跟游波聊过他的前妻。他这些年的情况，还是第一天晚上两人在酒吧里说得最多，之后，方舟就没什么话了。游波感觉他身上有一股明显的失婚者的颓败无聊，打不起精神来。而游波也是一个不那么有精神的人，她更不知道该如何去激发一个打不起精神来的人。这一个月来的仅有的几个可以聊天的晚上都草草结束，两人很快就找个借口各自躲回自己房间里去了。
游波保存了方舟的一个短信，那是去年圣诞节的时候，方舟给她发的。“当这个世界洪水滔天的时候，你还有我。而我，最终是倾覆于你的。圣诞快乐！友谊地久天长！”这个把两个人的名字拿来说事的短信让游波心乱如麻，方舟和游波！彼此是归属？但友谊地久天长！这么多年来，方舟的短信属这一条最暧昧最复杂也最讨厌，前面和后面的意思都很明确，但两个意思完全是相悖的。
以前，方舟时不时发的短信里也就只有中秋节的什么“但愿人长久，千里共婵娟”显得意味深长，其他的，看不出太多的暧昧。他经常发短信，大小节日都发短信问候，五一、十一这些大假的节日游波是一定会收到他的短信，圣诞、元旦、春节，那也一定是有问候的，中秋节、端午节、万圣节、感恩节，土的洋的，都来。情人节他也问候，七夕他也要祝贺一下。这两个节本身就有点暧昧，但他的短信内容不暧昧，反而特别端庄，一本正经地说句节日快乐什么的。
一个男人这么热衷于节日短信，游波觉得有点好笑，但还是很受用。仔细想想，他们毕业十来年了，两个人之间的交往，除了差不多一年见一两面吃吃饭什么的，其实就只有这些不知所云的短信，没有更多的东西了。但是，这些短信的作用就像一根坚韧的游丝，联系着他们，也牵引着游波自己都看不清楚的某种细微的念想。那种念想跟鬼火似的，一明一暗地，闪现在游波的心里，从没燃烧过，也没明亮过，但也从没熄灭过。
这一天公司里的一切都跟平时一样。游波到办公室后先处理了两份文案，是她的下属交上来的两份媒体宣传计划。然后她在午饭之前打了一些电话，是帮她弟弟的内弟联系成都一家私立学校的招聘的事。那内弟在自贡教中学，现在想到成都来发展。这圈电话打了有四个，但事情还是没有什么眉目。这家私立学校薪水高，名气大，成都本地的教师也挺眼红的，外地的就更不容易进了。游波心想，就凭自己在成都这点单薄的人脉资源，这事还真不好办。那个内弟对这事抱了很大的希望，电话里一口一个姐姐地叫着，比游波自己的亲弟弟叫得还亲。
公司的小食堂里吃午饭的人不多。有些人吃腻了，在外面的一些小馆子换着口味吃，还有些人是自己带饭，用微波炉热了吃。游波坐在窗边，面前的这份套餐也让她没什么胃口，荤菜很油，青菜炒得又软又黄。但她还是坚持着一口一口地吃着。这个时候，也总是她最容易觉得凄惶的时候。一只马蜂在窗户内外穿梭盘旋着，在游波头上转一个圈，飞出去，又飞回来，转一个圈，再飞出去，乐此不疲。开春了，窗外中午的阳光开始有点刺眼，照在齐三楼窗口高的一棵泡桐树的新叶上，反射着一层银光。在轻微恍惚中，游波想了一下自己这些年有一搭没一搭交往过的几个男人，但没有一段交往深刻到可以坐在这里反刍的。生活、工作、情感、都很浅淡，跟窗外的那层薄薄的反光一样。而唯一的曾经以为可能是深刻的感情对象，却成了当下最大的烦恼。游波眯起眼迎着光看出去，觉得
一片空白，毫无意义。你什么时候搬出去？
她觉得她特别想说这句话。她不想跟车上那个西北口音的女人那样压低了嗓子说，她就想很平静地很自然地说这句话，你什么时候搬出去？
那只马蜂就认准了游波，像个小孩似的，很高兴地玩着自己出去进来盘旋的游戏。
游波把难吃油腻的饭菜一口一口地给吃了个干净。马蜂突然就不见了，出去了，然后没再回来。游波掏出湿纸巾，仔细地揩着手。公司总经理办公室的秘书走过她身边，提醒她下午2点在小会议室开会。她说好的。她拿出手机，写了一条短信：你什么时候搬出去？她把这条短信反复读了几遍，想了想，添了一个“不好意思”的图案。又想了想，把“不好意思”给删了。然后，她把这条短信给发出去了。
2009…3…21至3…27
（刊于《山花》2009年第5期）xiＡoshuotxＴ。cＯＭt…xt小说天堂
第38章 昔我往矣（1）
王甜
在去医院之前的几个月时间里，永明开始了穿越真实与迷幻两个世界的寻找。那时候他的寻找方式常常是具体的，不顾年事已高且疾病缠身，动用了一切在主观上还属于自己的物件：拐杖、电筒、昏花的眼睛和偶尔哆嗦的腿，去所有熟悉与不熟悉的角落翻翻拣拣。那些地点都看似平常却又暗藏玄机，比如小花园西面一丛已经枯死的三角梅所形成的杂草堆，又比如工具间阴冷潮湿的门背后。熟悉与不熟悉也是相对而言的，有时去熟了的地方，某一次再去，忽然会有奇异的发现，眼前宛若一片佛光祥云，一棵树变成了从未见过的一棵树，一张脸幻化为梦中的一张脸，周遭的景致混合在一起熠熠闪烁，全然是焕发了青春的新天新地。他究竟在找什么，没有人知道；他找到了什么，倒是一目了然——从他含混不清的目光与怅然若失的表情。所有人都不闻不问，假装对这些无用亦无害的行为予以认同。
他能找到什么呢？到了这个年纪，生命里的所有都只能是负增长，做着减法一般不断地失去，失去。哪怕是安宁。哪怕是回忆。
从医院回来之后，永明倒乖顺了很多，他把自己装扮成一个影
子，牢牢挂靠在南雁身上。雁。雁。他这样唤着，几十年不变——当然是背着外人的，孩子们在家时他就喊“南雁”，跟街坊说起她就是“我们家小蒋”。她比他小，当然是小蒋。他唤她时面上已经没有表情，声音也寥落下去，只有眼神还揪着，加倍用力地揪着。
他只剩了一双眼睛，唯一的曲折小径，让人可以进入他漠漠的领地。南雁陪他在阳台上晒太阳，坐在他身边，用长满老年斑的手轻轻抚着他皮肤松弛的后脖。只是枯坐，然而是永明最大的满足，他缓缓移过眼睛来研究南雁的面孔，许久许久，渐渐眼中升起了混沌之气，南雁知道，他又开始了寻找。
现在他是用另一种方式寻找。记忆也是一个个不起眼的角落，如果不常去，再熟悉的地方也会杂草丛生，阴冷潮湿。相比之下，在头脑中的寻找更加简略却更加艰难，通往回忆的路上阡陌纵横，险象环生。他总是孩子般胆怯了，要她扶着，所以不由自主地唤着，雁，雁。
南雁握紧了他的手，她是他辽远的故乡，也是他栖身的小屋，他最广大的世界，只要还能感受到她的温度，天就不会黑。他的手努力地回握了一下。南雁知道，永明又一次在无声地哀告。他能找到的不多了，南雁得帮帮他。
“好，就好。”开篇总是预设好安抚的口气，仿佛是演奏之前校正音调。同样的话她恐怕说了几百万次了，如果把它们一遍遍写下来，就是木简也被写穿了；如果它们变成人的模样，应该比他们两个加起来还老。历史在陈述中简单循环，绕着一个圈儿跑，说不上起点亦看不到终点，山河岁月都变得无穷无尽。多年来，她不停地说，毫无新意地说，心里总有些歉意。也只有他听得下去，每次都听得认认真真，像听别人的故事。
“我命中注定是要照顾你一辈子的。从第一眼看到你，我就知道了。”
再平常的“第一眼”，经了自1948年盛夏以来漫长的回忆加工也变得万水千山、余音绕梁。那个野战医院安置在一个叫金龙沟的地方，隐蔽得很好，充斥着山里野洋槐的暗香和疯狂作声的蝉鸣，如果没有满地伤员，可以说这里风景如画。医院的地理位置没有变，但随着战事的吃紧，离前线却越来越近了。那天伤员特别多，简易病房一时放不下，门口积累着，红红白白一片，呻吟一片。有的还没等到腾出床位来就不行了，医生检查证实后，默默点一点头，就让小兵抬到后院去，集中放一排，等待入殓。比起伤员来说，这一排的人显得沉默而整齐，保持着基本队形，一律用纱布蒙脸，纱布不够了就拿几枝树叶盖一盖。
南雁出来倒一盆血糊糊的水，她胸前的围腰、左臂上的红十字袖章都沾着深深浅浅、极有渊源的血迹，红成一块一块的，理直气壮的，好像这辈子就没打算与其他颜色打交道。往临时排水沟里泼掉了水后，南雁甩甩手上的残液，小心地蜷起拳头，用手背擦了擦汗，将沾在额上的乱发拨到头上去。这时她看到“那一排”旁边蹲着个穿军装的人，一一掀开纱布或树叶看一看，再盖回去。
“你在找什么人吗？”南雁开口问。那年轻人像遇到诈尸了，浑身一颤，刷的站起来惊恐地看看南雁，晕头晕脑地转过身跑了。他是太过专注，忽然被人一打搅，不知道下一步该怎么做了。只有跑。一个有着吃惊眼神的黑皮肤方脸的军人。缺少战场以外实际经验的军人。
被形容成惊鸿一瞥的最初印象也不过如此。可以判断南雁那句“从第一眼看到你”所引出的情意绵绵的预言是不准确的，至少那一眼没有使她在心里让自己与这个年轻人发生关联，她甚至很快忘了这事。
过了两天她又在同一个地方见到了他，还是那样的，将牺牲者一个一个检查一遍。这次南雁没有打断他，看着他轻手轻脚的，仿佛怕打扰了躺着的战友，揭开面纱来认一认，又郑重地盖好，顺便替人家理一理凌乱的军装。他的后脖上隐隐有块疤，像是炮弹残片擦伤的痕迹，小指甲盖大小，随着脖子上的肌肉运动一晃一晃。南雁忽然觉得自己的脖子也痒起来。
年轻人检查完，站起来时，回头看到了南雁——那时的南雁是
什么样子呢？她每次讲到这里都要追问永明，用各种旁敲侧击的手段激发他的思路，企图唤起他对自己的美好印象。不管怎么说，这一次他应该记得的，因为他没有仓皇逃跑，而是认认真真地面对着南雁了。
一个扎着两条毛乎乎粗短小辫的卫生员，大口罩吊在尖尖的下巴上，兴许是瘦的缘故，眼睛特显大，睫�