按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
荒芸傅焦し⒒疲吐湎铝耍嗟哪仕烙谛乃椤�
我也种了这两种奇特、异国风情的树苗。当初选择树苗，动用了自己的唯心主义农业观，首先，不要种北京的果树三宝：山楂、柿子和苹果，村里的四邻八里，谁家都有这三种树，时候一到，自然有人送你。在北方系的果树里，我只想吃冬枣，冬枣啃起来磨牙，又脆又甜，早起如厕、聊以解闷的最佳伴侣。于是选了冬枣，另外几个是美国樱桃、无花果和柠檬，还有两个日系的，钓鱼岛出事前就决定了的，日本樱和日本红枫。我幻想在家也可以吃外国进口水果，春天跟鲁迅先生在上野一样观赏樱花落地的美妙瞬间，秋天开了窗就能望到树形优美的红枫，在夕阳里静静燃烧，多美好。
目前所有这些树苗，还不到膝盖那么高，完全看不到它们的前途，它们小规模地窸窸窣窣，近乎无感地左右顾盼，多少有点儿凄凉。我徘徊在树苗附近，给它们做思想工作，希望它们多少吃点我给予的鸡蛋壳、土豆皮和菜叶子，但它们无动于衷。吃肥不是两三天，唯一能做的是数日不见，猛地跑去再见，果然多出了一两片小叶子。
我的其他农业计划也是挺梦幻的，英国有个公司叫做大卫&bull；奥斯特玫瑰有限公司，他们培育的玫瑰深受美国那位塔莎奶奶激赏，颜色古典，花瓣肥厚又可靠，看了《塔莎奶奶的花园》那本书后，我就决定把后院的一多半用来种大卫&bull；奥斯特的玫瑰，万能的淘宝上有专门卖这家公司的玫瑰苗儿的，选了八种小苗，在十月中种下。入秋才能种花苗，夏天的阳光太炽烈。观察了一周，它们全部很给面子地活了，其中有一棵还像早熟的少女一样怀了孕，含了一枚花苞，我听从店家的话，过几天要把这花苞掐掉。整个冬天，它们的主要任务是把根长好，一段时间专注一件事，这事儿不成，人先成了。
多数植物生命比人类长多了，长根长枝干都不是一天两天的事，也不急着争这阳光和水，比如说我从邻居家偷来的爬山虎小枝吧，随手掐了一两枝，随手插在土里，没想到它们真的就活过来。它活过来的那天，也没通知我，自己枯了先前的叶子，从底下又爆出来两片新叶。就那么无声无息，不带商量。
我们以自己为全世界的核心也不是一天两天了，即便木本听你的，藤本未必听，强扭着藤本听了，真菌未必听，真菌要是听了，简直太超过，不敢相信它们那么脓包，都真菌了，还迫于强权干什么？
说回农业这件事，后来我打算把后院大块地的右边作为球茎植物繁衍基地，九月份在里面埋了番红花和晚香玉，番红花很配合，不久就长了老长的叶子，晚香玉我埋了以后呢，忘了具体埋在哪里了，又在它们附近刨了一通，刨得人家已经睡下了，又爬起来帮我应门，开了门一看，球上有芽，芽长得正酣，那么私房的场景让我硬看到了。不好意思，不好意思，我又把土掩回去，讪讪地。
前院已经有了六棵百合，眼下都出来一尺高。基本上我把紫色粉色和橙色作为这些种球的主色系，郁金香种球是早已经买了的，冰在冰箱里，昨天拿出来，发现那么冷的气温，它们居然毫不动容地长出来毛茸茸白嫩嫩的根，不愧是荷兰人们的好朋友。如此排在地里，间距约莫十公分，两排浅粉，两排深粉，两排浅紫，两排深紫，想象一下她们将来摇曳生姿的模样吧，实际上一种下我就后悔了，我不该让她们排排坐，而应该按着无主题变奏一下，这里一撮那里一撮。如此，这两天，我打算再把她们刨出来，重新种下。
一个容易改主意的农夫，是多么可怕的动物，一会儿一刨，一刨一整个下午就没了。有时候我坐在地里，感受一下阳光在身上缓缓行进的角度跟速度，这样的光线及其强烈程度，对于她们来说是不是舒服的，这很重要。你给婴儿洗澡会不试探下水温嘛？
天冷了，鼻涕横流，每天醒来面对窗外越来越冷的旷野，都觉得自己做错了什么。而家里的椅子越来越多，当年啊，e&bull；b&bull；怀特发觉自己在曼哈顿的公寓里有多达一百七十七只椅子时，决心搬到乡下去住。我本来没什么椅子的，到了乡下，朋友们来访，发现我家椅子太少，纷纷捐赠，目前为止，我已经接收了十二把椅子，包括房东借给我的两把太师椅，椅子多，屁股少，真让人烦恼。
一大早暖气安装施工队的队长在窗下忙着搬走剩下的砖头，他此前脸黑黑，交了钱以后我就成了他半个东家。对半个东家，他和蔼多了，我们一个楼上一个楼下聊了会儿天。他在我家门前挖了个小地窖模样的坑，里面放了暖气循环泵，还盖上了盖子，这下我可以安心在边上的墙根下多种一点儿藤本蔷薇了，也许还有凌霄花，也许还有金银茉莉，也许，我说也许。
。
VOL。31 被语文老师修改过的三个人
t*xt…小％说^天。堂！
作者/咪蒙
有很长时间我怀疑自己站错了位置。
不是站这里或者站那里的问题。
而是我可能失足掉入了某部小说里。
我可能在某部小说里已经住了一阵子了。
我身边发生过的很多事，比小说更扯淡。
上帝才该去写小说，丫的下手还挺重。
（文中人物均为化名，为保护活人，以及死者）
初中二年级的某个下午，语文老师没来上课。
两名警察从学校带走了他。他被判了六年刑。从此他不再是老师，而成为一个编号。
他姓程，26岁，个子不高，戴着细框眼镜，挺有书卷气。进了监狱，也是文艺范儿囚犯。
被逮捕的当天中午，他把我叫去他的办公室，进行了一场冗长的说教。起因是我上课看小说，书被他没收了。平时言简意赅的他，患上了话痨症，从他的文学梦，说到我的作文水准，介绍我看《约翰·克里斯多夫》，叙述他当初第一次读这本书如何激动不已……我时不时轻微点头，内心很纠结：一会儿去学校旁的杂货店买哪种零食比较好。
周玉
我常去的杂货店是周玉家开的。她是我的同学，小学时我们就一个班了。那时我是学校大队长，每次去周玉家的杂货店买泡泡糖吃，她爸爸都不收钱。她爸爸有个招摇的酒糟鼻子，长得像童话里的坏蛋。他请我多跟周玉玩，带动她好好学习。
我对他这个句子有点疑惑。到底是要我跟周玉玩，还是跟周玉一起学习？
我喜欢在她家写作业。她家就在杂货店的地下一层，想吃什么就上去拿。我的价值观很明确，吃零食不要钱的人生就是高级人生。我们以写作业的名义，聊班上的绯闻。我同时喜欢两个男生，成绩都特差长得都特好看；周玉暗恋品学兼优的学习委员，她真深刻。
上了初中，我和周玉成了同桌。她长出了点曲线玲珑的趋势，是班上女生中最早一批来例假和穿胸罩的，我对她的发育速度既感到惊恐，又有点艳羡。
她变得爱学习了，尤其喜欢语文课。买来《庞中华钢笔字帖》，刻苦练习，并且问我，每天练一小时，一年之后，是不是就能写得跟程老师一样好？程老师的板书确实漂亮，他习惯竖着写，从右往左，偶尔还夹杂几个繁体，彰显文化底蕴。
我要是能当上语文课代表就好了。周玉发布了她的人生理想。她一头扎进学科研究中，跟我聊的话题越来越高雅，比如除了“光阴似水岁月如梭”之外，还有哪些词组可以表示时间过得很快。
她不再参与我们女生的课间八卦。也不再告诉我，她喜欢谁了。
有一天，整个年级的师生前往市游泳馆上游泳课，周玉走在前面，一位女老师急匆匆地追上她，反复叮嘱：你不能游泳，千万不能下水。
老师没讲缘由。我们在打水仗，周玉坐在泳池旁边呆呆地看着。男同学恶作剧地泼些水在她身上，她拿了把伞挡着。伞是宝蓝色，她的连衣裙是鲜红的，裙摆延伸到水面，把一小片水都染红了，衬着她的白皮肤，像一幅撞色的水彩画。
13岁的她，怀孕了。
我
周玉怀孕的消息，是我们那个小城市一时之间的头条新闻，大人们只要聚在一起都在探讨这件事的细节。
当时我对男女交配，理解得非常抽象。我想不通，为什么大人们可以晚上耍流氓，白天假装没这回事，该吃饭吃饭，该上班上班呢。他们不为晚上的事感到羞愧吗？生理卫生课好不容易盼到讲精子和卵子那一章，女老师支支吾吾地宣布这节课大家自习，就这么算了。敷衍学生是不对的。
还是语文老师拓宽了我们的生理卫生知识。据说程老师的老婆怀有身孕，都快临盆了。他和周玉半年前就好上了，他们有时在教师办公室里搞，有时在学校旁的一个鸡棚里搞。
大人们是误会了“搞”这个动词还是误会了鸡棚？那个鸡棚我见过，也就一两平方米，能在那里面受孕，他们俩也太坚毅了。
我努力回忆他们之间的交流细节。周玉的周记本是上了锁的，每次发下来她都立即放进书包里，保护严密。有一次她遮遮掩掩地打开周记本看程老师的评语，我偷瞄了一下，发现程老师给我们的评语一般都是一两行，给她的是几大段。我当时想，程老师太负责了，作文辅导这么详尽，有点感人。周玉看着那些评语，脸上露出害羞的神情，她上语文课常常有这种神情，我以为这是出自对老师的崇拜，没想过那叫含情脉脉。13岁的我，才知道学生和老师之间还可以有另一种可能性，那就是睡过了。
秦海兰
我们几个女生聊起周玉和程老师的事，高个子的秦海兰说，真可惜。
我们说是啊，周玉才13岁，跟我们一样大，大人都说她这辈子完了。
秦海兰说，我不是说周玉，我是说程老师。藏红花你们知道吗？堕胎的，周玉吃点这个不就没事了。
我们对她掌握了如此冷门的知识肃然起敬。
秦海兰留着利落短发，皮肤呈小麦色，带着山野之气。她成绩很烂，脏话讲得很好，词汇量特别大，说起“梭叶子”、“瓜麻批”这样的重磅词汇，毫不扭捏。她家住在城郊，靠近一片桑园。到了夏天她会带着我去偷桑葚。我们拿着塑料袋，摘满一整袋，逃到安全地带，两个人的嘴唇都吃成紫色。
她说，你见过你爸妈性交吗？
我被桑葚呛到，咳出紫色液体来。接着拼命摇头，头都差点摇断了。
我就见过。她说得很平静。我5岁多就见过了，我跟弟弟、还有爸妈都住在一个房间，爸妈以为我和弟弟睡着了，半夜爬起来乱搞，我吓坏了。我妈坐在我爸身上，关键是她太肥了，我只看到白花花的肉一起一伏，恶心死了。
肥肉上下翻飞惊涛骇浪——画面感太强了。
“我爸是个文盲，把打老婆当体育锻炼，我妈不爱他，却不能跟他离婚，因为要靠他养着。我以后绝不这样，一定会找自己最爱的人。”她的眼睛里溢出些光彩来，“其实，我挺羡慕周玉的，至少，程老师是有点喜欢她的。”
周玉
周玉的肚子并没有大起来，不知道什么时候去堕胎的。没过多久她就转学了。偶尔我会经过她家的杂货店，各种暖色调的小玩意，把柜台挤得满满的，绚烂中却透着诡异和清冷。像蒂姆·伯顿的电影。
我没有走进去。
几年之后我才遇见周玉，她远远地跟我打招呼，笑容灿烂。她高了，瘦了，更白了。穿着皮衣皮裤，看起来成熟又时髦。
她说我的笑声还是跟初中时一样。样子也没变。
怎么会没变呢。我明显更土了。
她问了我很多问题，关于大学关于我父母关于未来，看得出，她情绪高涨，我有点不好意思，为自己这么久没去看她而抱歉。
还好，感觉她过得挺快乐。
“周玉吸毒，你知道吗。”大四寒假，跟初中死党聚会，我聊起之前碰到周玉的事，却换来了这个问句。
真相是，周玉的父母替她办了转学之后，以为可以重启她的人生，没想到流言先行一步。所有人都知道了周玉曾经怀孕的事，在大家眼里，她就是个坏女孩。她也老老实实地照着坏女孩的路线走，仿佛不做出些什么，就会辜负大家的期待。她不断换男朋友，结交的都是小混混。有个男朋友带着她吸毒，她家之前开杂货店赚的�