按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
滓梢У纳税滔屎欤词怯擦煳⑽⒉疗屏艘坏闵税獭Ｂ謇式舯账剑成⒖瘫涞煤懿园住４耸贝丝蹋醇弊由系恼獯Π吆郏翟谑顾械郊确吲挚志濉Ｋぶ迨稚系挠擦欤硌∫桓鼋先淼睦矗湫⌒牡匕阉凵狭恕Ｋ┐骱昧恕Ｏ侣ナ保感碌囊路顾３肿沤┲钡淖耸啤Ｋ桓野淹纷ィ牟弊颖磺艚谏瞎陌撞祭铩Ｃ孔鲆桓龆鳎熳拥囊桓鲴旭蘧突岽ザ缢勒叩难莱菽鲆Ч哪强樯税獭＞驼庋淌茏耪朐愕木缤矗巧下沓担フ姨├偎梗焖角徒烫萌バ欣瘛！ �
他顺路带上了奥尔良铁路公司的一个职员和老米肖，他们将做他这一方的证婚人。当他们到达店铺时，大家都已准备好了：有格里韦和奥利维埃，他们是泰蕾斯的证婚人，还有苏姗娜，她像小女孩注视自己刚打扮好的一件玩偶似的，凝视着新娘子。拉甘太太虽说行走不便，也想到处跟着她的孩子们。众人把她扶上一辆马车，然后大家出发了。
在区政府和教堂，一切都进行得合乎礼仪。新郎和新娘表现得沉着而谦恭，非常引人注目，而且备受赞扬。他们用柔和的、使格里韦都深受感动的语气，说出了神圣的“我愿意”。他们仿佛在梦中，安静地并排坐着和跪着，激动的想法不由自主地闪过他们的脑际，使他们感到苦恼。他俩避免正面对视。待他们重新登上马车后，他们觉得，彼此的关系仿佛比从前还要疏远。
婚宴决定只邀请少数几个亲朋好友，地点就在贝勒维勒处的一家小饭店里。被邀请的客人只有米肖一家和格里韦等人。一过六点，参加婚礼的人们坐在马车里，循着大街摇摆而来。接着，他们便走进小饭店，在一间墙壁发黄，满是灰尘、臭味和酒味的小房间里，七套餐具已经摆上了餐桌。
晚宴的气氛并不怎么愉快。新婚夫妇始终是严肃的，好像若有所思似的。从早晨起，他们就有一种异样的感觉，他们也无力去分析原因。最初的几个小时，他们就被接二连三的结婚手续和仪式闹得头昏眼花。后来，他们没完没了地穿街过巷，仿佛置身在摇篮里，简直要昏昏入睡了。这游行对他们来说，好像持续了几个月。他们以极强的耐性，让马在单调的街道上摇摆着，自己则无精打采地看着店铺和行人，他们不时感到由此而产生的蠢笨和麻木，便竭力以发笑来冲淡死一般的寂静。等他们走进饭店之后，他们累坏了，仿佛感到肩上扛有千斤重担，不断增长的麻木已侵占了他们的全部身心。
他们面对面在餐桌两旁坐下后，时而会不自然地笑笑，但接着又重新陷入沉重的幻想中。他们吃东西和回答提问，像机器似的在摆动着四肢。他们的精神疲乏而懒散，飘渺而相同的念头在他们的脑际不断闪过。他们结婚了，但他们对新生活毫无思想准备，这使他们非常惊异。在他们的想象当中，他们之间仍隔着一条鸿沟。有时，他们自问，怎能越过这道鸿沟？他们想起在杀人之前，他们之间确实存在一条实际的鸿沟。接着，又突然想起，再过几小时，他们将睡到一起。于是他们互相注视，并很惊骇，不明白人们为什么会准许他们做这样的事情。他们并未感到他们已经结合，相反，他们幻想人们突然隔离了他们，使他们的距离格外遥远。
被邀的客人们，在他们身边愚蠢地说笑着，希望听到他们卿卿我我的称呼，打消一切拘束。但是他们始终嗫嚅着，红着脸，他们无论如何都不能做到在众人面前以爱人相待。
在长久的等待中，他们的欲望衰退了，过去的一切消逝了。他们失去了对情欲强烈的渴望，他们甚至忘掉了早晨的快乐——那深深的快乐曾使他们想到此后不会再有恐惧。他们只是觉得疲倦，他们已经麻木了，已想不起这一切经历。白天发生的事在他们的脑里感到非常不可思议，也异常可怕。他们呆在那里，一言不发地微笑，既不等待也不期望。他们心灰意懒，中间还模糊地夹杂着痛苦和不安。
洛朗每次转动他的脖子时，都感到一种炙热的、撕咬他皮肉的创痛，硬领割擦着卡米耶的啮痕。在区长向他颂读婚姻法条文时，在教士向他说到上帝时，在这漫长的一天中的每一分钟，他都感到溺死鬼的牙齿在啃他的皮肉。有时，他甚至感到好像有一道道血淌到了胸口上，把他的白色背心染成了红色。
拉甘太太打心眼里感激这对夫妇稳重的举止神态。喧哗的快乐会挫伤这个可怜母亲的心，在她看来，她的儿子在悄悄地把泰蕾斯托给洛朗保护。格里韦则不这么想，他觉得婚礼太冷清了，他想使气氛比较快活一些，每次想站起来说几句糊涂的玩笑时，米肖和奥利维埃的目光总要把他钉在椅子上。不过，机会终于来了。他站起来，举起酒杯，用轻浮的口吻说道：
“为新郎和新娘的孩子们干杯。”
大家都起来碰杯。听到格里韦这句话，泰蕾斯和洛朗的脸色立刻变白了。他们从未想到他们还会有孩子。这个想法像冰冷的寒颤一样掠过他们全身。他们机械地碰了碰杯，相互审视，看到彼此面对面立在那里，这使他们感到很诧异，很惶恐。
大家很早就离席了。客人们想把新婚夫妇送入洞房。当婚礼队伍回到弄堂里的铺子时，时间还不到九点半。卖假首饰的女店主还坐在柜台后面，面对着铺有天鹅绒的首饰盒子。她好奇地抬起头来，注视新婚夫妇，嘴角露出微笑。这对年轻人发现了她的眼光，感到一阵惊慌。这老女人或许知道他们从前的幽会，或许见过洛朗溜进她对面的甬道。
泰蕾斯差不多立刻和拉甘太太及苏珊娜一起退到房里去了。当新娘换晚装的时候，男人们留在餐厅里，无精打采的洛朗根本不急于离席。他安祥地听着老米肖和格里韦的粗俗玩笑，现在女人们不在，他们尽可以满心快乐地取笑了。等苏姗娜和拉甘太太从洞房里出来，老太太激动地对年轻人说他的妻子正等着他，这时，他才恍然大悟似的醒过来。他惊慌失措地愣了一下，然后慌乱地握着一一递过来的手，最后，像醉汉似地扶着房门，走进了泰蕾斯的房间。
红杏出墙（4）——他们都在想同一件事杀人念起的那一晚
21
洛朗小心翼翼地关好房门，他在门后靠了一会，用不安、尴尬的神色扫视着房内。
火炉里烧着明亮的火，弥漫开来的黄光在天花板和墙壁上跳动，整个屋子就被这强烈晃动着的光亮照耀着。放在桌上的一盏油灯，在这光亮中间，发出淡白的颜色。拉甘夫人想把洞房布置得漂亮些，房间很亮堂，并且洒上了香水，仿佛是为了向这对年轻而幸福的情人奉献上一个温暖的窝。她别具匠心地在床上多饰了几条花边，又在火炉上边的花瓶里插上一大束玫瑰花，到处弥漫着温暖和香气。空气是沉静和安宁的，融和着逸乐的气氛。在震颤的寂静中，火炉燃烧着，发出轻微的爆裂声。可以说这是一个僻静的福地，一个无人打扰的安乐窝。这里又香又温暖，四面紧闭，听不到外面的一点杂音，真是一个为享受淫乐而预先准备好的神秘幽室。
泰蕾斯坐在火炉右边的一张矮椅子上，下颔靠在手里，注视着跳动的火苗。洛朗走进来时，她连头也没回。她穿着一条衬裙，披了一件镶花边的上衣，在火炉的热光里，她全身闪现出强烈的白色。她斜披着的上衣滑了下来，露出了一侧粉红色的肩膀，半掩在一绺黑色的头发中。
洛朗无声无息地向前走了几步。他脱下礼服和背心。待身上只有衬衫以后，他又注视依然不动的泰蕾斯，好像犹疑了一下。后来，他瞥见了她肩膀上赤裸的地方，便颤栗着俯下身去，让他的双唇胶粘在这块赤露的皮肤上。少妇猛地转过身子，挪开了她的肩膀。她向洛朗扫了一眼，目光充满了厌恶和恐惧，洛朗不禁后退了半步，手足无措，好像自己也被恐怖和厌恶侵袭了。
洛朗在火炉的另一端，和泰蕾斯面对面坐着。他们就这样沉默了很长时间。淡红的火焰不时地从木柴中射出，血也似的反光映照着两个杀人者的脸。
差不多两年之久，他们没有单独幽闭在一个房内淫乐了。从泰蕾斯到圣维克多路，给洛朗以杀人念头的那一晚起，他们就没有再幽会过。他们过于谨慎，失去了肉欲。他们只能有时紧紧地握一下手，或偷偷亲一亲嘴。杀了卡米耶后，当他们再次欲火中烧时，他们却克制住自己，等待着结婚的夜晚，希望在得到逃脱惩罚的保证之后，再去进行疯狂的欢乐。结婚之夜终于到了，他们却相对无言，烦躁不安，突然感到异常的不适。他们只需张开胳膊便能紧紧地、热烈地拥抱在一起，但是，他们的胳膊却变得绵软，仿佛疲倦了，已得到了爱的满足。整日的辛苦渐渐压倒了他们。他们相对而视，毫无情欲，就这样沉默而冰冷地呆着，深感痛苦。他们狂热地幻想着，竟达到了奇特的境地：他们杀了卡米耶，结成了正式的夫妻，但只需洛朗的嘴唇一接触到泰蕾斯的肩头，他们的淫乐心理仿佛就满足了，甚至满足到了令人作呕和害怕的地步。
他们开始绝望地在内心寻找从前曾燃烧过他们的激情。但他们感到，自己的皮肤下仿佛没有了筋肉和神经。他们愈来愈感到困惑和不安，他们默不作声，神情忧郁地面对面地呆着，感到实在是一种耻辱。他们真想具有神来之力把对方紧紧抱住，压得粉身碎骨，以免不使自己在对方眼里成为可笑的傻瓜。可是，奇怪得很！他们先是私通，继而谋杀，演出了一场惨不忍睹的闹剧，就是为了能沉溺在时时刻刻的无耻淫乐中。可现在，他们却僵直地呆在火炉两边，精神烦乱，肉体疲倦，仿佛已经死了！这样的结局在他们看来也未免太可笑、太残忍了。于是，洛朗试图谈到爱情，想勾起对往昔的回忆，唤起她的想象，期望能再度激起她的温情。
“泰蕾斯，”他俯向少妇的身边说，“你还记得许多下午我们在这个房间里的温存吗？……我从小门进来……今天我从正门进来……我们自由了，我们可以平安地相爱了。”
他用软弱而迟疑的声音说着。少妇仍坐在矮椅上，始终注视着炉火，沉思着，似乎并没有在听他说。洛朗接着说：
“你还记得吗？我做了一个梦，我想与你整整度过一夜，睡在你的胳膊里，第二天在你的热吻下醒来。现在这个梦想可以实现了。”
泰蕾斯做了一个手势，好像听见有声音在她耳边低语因而受惊似的。她转向洛朗，这时炉火映红了洛朗的脸，她看着这张血染过一般的脸，打了一个寒颤。
洛朗更惶恐、更不安了，他又说道：
“我们成功了，泰蕾斯。我们已除去了一切障碍，我们已互相拥有……将来是我们的，对吗？我们以后可以安安稳稳地过好日子，尽情相爱……卡米耶不在了……”
洛朗突然停住了，他喉头干燥，仿佛被扼住了似的，不能继续说下去。听到卡米耶这个名字，泰蕾斯心中受到沉重的一击。这两个杀人者面面相觑，惊呆了，脸色煞白，颤抖不已。炉火的黄光仍在天花板和墙壁上跳跃，玫瑰花的香味弥漫着，燃烧的木柴在寂静中发出轻微的爆裂声。
回忆的闸门打开了。被唤起的卡米耶的幻影已坐在面对火光的新夫妇中间。在泰蕾斯和洛朗所呼吸的温暖空气中，他们重新嗅到了溺死者冷湿的气味。他们心想，一具尸体就在这儿，就在他们身边，他们相互注视着，一动也不敢动。于是，他们犯罪前后的所有可怕的情景一一在他们的记忆中闪过。被害者的名字足以使他们回到过去，强迫他们重新体验到谋杀时惊魂不定的心情。他们并不开口，只是相对而视，同时产生了同样的恶梦。两人的瞳孔里都掠过了那残酷的故事。他们交换着惊恐的目光，他们无声地诉说着谋杀的前前后后，他们害怕极了，简直无法忍受。他们的神经绷得紧紧的，几乎一触即断，这使他们想大声喊叫，甚至互相厮打。洛朗为了驱散回忆，突然从恫吓他的、使他留在泰蕾斯出神目光下的神态中挣脱出来。他在房里走了几步，脱去长靴，换上拖鞋，然后又在炉边坐下，想说几句闲话。
泰蕾斯明白他的用心。她竭力回答他提出的问题。他们说到下雨和天晴。他们想尽量说些家常话。洛朗抱怨说房间里太热了，泰蕾斯说气流是从楼梯的小门