按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一切安排停当以后，就请来了一个见多识广的私人教师，一 个多才多艺、阅历丰寓的人。在一个晴朗的上午，师生两人就起 程了。反对巴巴拉陪同她年轻的丈夫出游而提出的一条重要理由 是她去了的话他必然分心，这会妨碍他刻苦勤奋地把每一小时的 时间用在学~和观察上。这是一番明智的、有先见之明的道理， 也是无可辩驳的道理。于是约好了每麻一定时间写信的日子，巴 巴拉和矣德蒙在门口互相吻别，轻便马车就从拱门出去，上了宅 前通大路的车道。
他一到勒阿弗尔港，就从那里给她写了信。由于逆风，他花 了七天才到达那个港口，他随后又从里昂、从巴黎给她来了信。 他向她描述在凡尔赛见到国王、参观宫殿的情景，描述了凡尔赛 官令人叹为观止的大理石建筑和许多镜子。随后又从里昂来信， 再后，隔了一段相对来说比较长的时间以后，又从都晁来信，叙 述他骑蓍骤子过塞尼山时的骇人经历，说他碰上了可怕的暴风 霣，他、私人教师还有向导都几乎送了命。接着他情绪热烈地来 倌介绍意大利的情况。巴巴拉从这些来倍可以看出她丈夫的思想 和智慧逐月有所长进，她因此非常佩服父亲提出让埃德蒙进行这 种游学的先见之明。有时她也叹息，并且谨小慎微，不知自己嫁 了个地位低下的丈夫会蒙受什么羞辱。因为没有丈夫在眼前作为 证据，以证明自己选择他是正确的。她很少出门，因为有一两次
460
在以前的朋友前皤面，她注意到他们的态度有一个明显的改变； 仿佛在说：“啊，我快乐的乡下情郎的妻子，这下你箅陷入了罗 网！”
埃德蒙的信还是像以往一样地充满深情，一段时间以后，甚 至比她给他的信更有感情。巴巴拉注意到自己这种一天天冷下来 的热情，并旦和其他善良、正直的小姐一样，为此感到害怕和悲 伤，因为她惟一的愿望是行为忠实、正直。这一点使她非常苦 恼，她祈祷自己的心变得更加热烈。终于她给丈夫写了信，恳求 他（因为他到了艺术的国度）给她寄冋一幘他的肖像，再小也没 有关系，以便她每日每时看着它，一刻也不忘记他的容貌。
威洛斯非常乐意照办，他回信说他做的还会超过她的愿望， 他在比萨交上了一个摘雕塑的朋友I这个朋友对他和他的经历很 感兴趣。他已经委托这个艺术家雕一座他的胸像，雕好以后他会 托运给她。巴巴拉本来是想马上能看到他的像，但她对需要延搁 一些时日没有表示反对。在下一次通信中埃德蒙告诉她说那个雕 塑家主动提出把胸像扩大为全身傢，因为他渴望以自己手艺的一 个样本使英国贵族阶层瞩目。雕像一事进展顺利而迅速。
与此同时，在家里，巴巴拉的注意力开始转移到“尤舍尔特 小宅”上，这是她那慈样的父亲正在为她准备、等她丈夫归来时 去住的处所。那是按一所大房子的图纸建造的小房子，一座照豪 门宅第的形式造的农舍，拥有一个外面围着一道木制回廊的中 厅，以及与之配套的只有橱柜般大小的房间。房子坐落在一面山 坡上，地方非常僻静，周围的树林浓荫蔽日，在树上栖落的鸟儿 不分早晚随时鸣啭，仿佛它们分不潸昼夜。在小屋整修的过程 中，巴巴拉经常去看。这屋子虽然被密密的树林隔绝，还是离大 路不远。有一天，当她从篱笆上望过去时，正好看见厄普兰托尔 斯伯爵骑马经过。他彬彬有礼地向她致意，但动作机械生硬，也 没有停下马。巴巴拉回到家里，继续祈祷但愿自己永远不会停止 爱自己的丈夫。紧接着她病倒了，有好长一段时间没有出门。
461
一年的游学时间延长到了十四个月，房子已经整修好，只待 埃德蒙回来和巴巴拉搬进去住。就在这时，不是收到通常给她的 信，而是收到一封上面提到的私人教师的笔迹写的寄给约翰爵士 的信，信中告诉爵士说他们在威尼斯遭遇到一场可怕的灾难。原 来在前一个星期的狂欢节期间的一个晚上，成洛斯先生和他本人 去了戏院，想看看意大利苒剧。由于一个剪烛花的人不小心，戏 院着了火，烧成平地。多亏一些观众英勇地把那些失去知觉的烧 伤的人弄了出去，因此没有几个人丧生。在那些人当中，最勇敢 地舍己救人的就是威洛斯先生。他第五次进去救人的时候，几根 燃烧着的屋梁掉下来碾到了他身上。大家都以为他没命了，然 而，多亏上帝保佑，他居然苏醒过来，没有断气，只不过被烧得 一塌糊涂。不但如此。几乎不可思议的是，他似乎还可能活下 来，因为他的体质出奇地好。当然他没法写信，不过有几个熟练 的外科医生正在为他治疗。将在下一次邮班寄来、或派人送来进 一步的消息。
私人教师的信没有提及可怜的威洛斯身受的痈苦，但是一当 把这个可怕的消息透霣给巴巴拉时，她马上意识到他一定痛苦异 常。她当时一种本能的冲动是立刻赶到他的身边，但过后一想， 又觉得这段路程对她来说是不可能的。她的身体远不如以前’而 在那个季节不管是骑着驿马横越欧洲大陆，还是坐帆船横渡比斯 幵湾，这个举动都将是得不偿失。尽管如此，她还是非常焦急6 读到信的末尾时，她注意到她丈夫的私人教师强烈地暗示她千万 不要冒然采取这一步糠，如果她打算这样做的话。说这也是那些 医生的意见。虽然私人教师没有说明理由，这些理由后来不言自 明。
事实的真相是，烧得最厉害的是他的头部和脸部，是那张曾 蠃得她芳心的英俊面孔。私人教师和医生心里都明白，在他的伤 痊愈以前，让她这样一个敏感的年轻女子去看他，将由于震惊而 给她带来痛苦，远远超过她的抚慰给他带来的快乐。
462
格里布太太脱口说出了约翰爵士和巴巴拉已经想到、但不忍 心说出来的话：
“说真的，可怜的巴巴拉，这实在太难为你了。他仅有的一 点小小的天生的本钱，证明你仓促嫁给他确有道理的本钱——他 出众的长相一居然这样被夺走，让你在众人眼里再也不能为你 的行为找到什么理由……啊，我惟愿你当初嫁给了另外那个，我 真的惟愿你那样丨”她叹了口气。
“他会很快康复的。“父亲安慰说。
这样的交谈并不常有，但也足以使巴巴拉感到没有面子，坐 立不安。她因此决定避开这种话题。这时尤舍尔特的房子已经装 修完毕，她和几个女仆搬过去住了。在那里她头一次感到自己成 了一个家的女主人。等她丈夫回来时，这个家将为他们两个所独 有。
经过许多星期的漫长时间，威洛斯的身体终于大体恢复，能 自己写信了。他一步一步地，无比温柔地向她透餺他的伤势严重 到什么程度。他说幸运的是他没有完全失明，谢天谢地他一只眼 聃的视力还保存完好，虽然另一只是永远瞎了。他这种一点一点 地说出自己身体具体情况的方式，使巴巴拉明白了他经历的事故 是多么可怕。她保证说什么亊情都不会使她变心，对此他深表慼 激，但也担心对方还没有充分认识到他已经面目全非，她还能不 能认得出他都值得杯疑。然而他的心还像以往一样始终忠实于 她。
巴巴拉从他的焦虑不安中看出他有多少难言之脉。她回信说 她股从命运的安排，只要他一能够动身，不管他如今是个什么样 子，她都将欢迎他回来。她向他谈起她已经搬进去住的可爱的安 乐窝，急切地等待他回来和她一起住，但她没有提及为他漂亮的 长相已不复存在的噩耗她叹过多少气，她更没有提及自己在等待 他时有某种奇怪的感觉，因为他们一起生活的那些星斯和他离开 的时间相比是如此短促。
463
时光慢慢地过去，威洛斯发现自己完全恢复，可以归去了； 他将坐船走南安普敦登岸，再从那里坐驿马去尤舍尔特。巴巴拉 安排好要一直到洛恩顿客栈去接他。客栈在“森林”和“猎场” 之间，他们私奔的那个晚上他就是在那里等着夜晚来临的。她桉 约定的时间赶着一辆小型轻便马车朝那里走去，马车是父亲在她 生日那天专门送给她，好让她搬到新家以后用的。来到小旅馆， 她把小马车打发回去，因为按事先约好的计划，回去的路她将和 丈夫…起坐他租的公共马车。
这样一个路边小酒馆没有多少给一个贵小姐落脚的地方。不 过那是一个晴朗的初夏的傍晚，因此她对此并不介意。她愿意在 外面到处走走，极目远望大路的尽头，看有没有她所等待的人。 然而每一阵在远处扬起的越来越大的尘土，走近来却发现是别人 的车，而不是他的驿马车。巴巴拉一直等到约定的时间过去了两 小时，这时才幵始担心因为英吉利海峡刮逆风，他这天晚上将回 不来了。
她在等待的时候，感到一阵心慌^不完全是担心，也没有 达到害怕的程度。她那种心里没底的紧张状态介乎失望和放心之 间。她和她那个墨水有限但非常英俊的丈夫一起生活了六七个星 期。现在她5经有十七个月没有见到他，而且一场事故使他变得 面目全非，她相信自己将认不出他了。对她此刻的复杂心情我们 完全可以理解。
然而眼下的困难是如何离开洛恩顿客栈，因为她的处境越来 越尴尬了。和她的许多举动一样，这次赶着马车来这里也是欠考 虑的。她预计只要等几分钟，地丈夫就会乘驿马车到来，她就能 坐上他的车回去。因此，她不加思索地把自己的小型马车打发回 去，让自己一个人留在这里。这时她才发现，由于附近一带的人 都认识她，她专程来迎接长期外出归来的丈夫引起了人们极大的 兴趣，她感觉到客找窗口有一双双她看不到的眼睛在注视她。她 决定从酒馆随便租辆什么车回家。就在这时，她是后一次睁大眼
464
睛看了一下快黑下来的大路，看到路上又…阵扬起的灰尘，越来 越近。她等待着，那辆四轮轻便马车上坡来到客栈前。马车正要 驱车而过，但乘车的人碰巧看到她站在那里等待着什么，于是一 拉缰绳，马立即停了下来。
“是你在这儿，而且是一个人，我亲爱的威洛斯太太？〃厄普 兰托尔斯伯爵说。原来是他的马车。
她说明自已怎么…个人孤零零地留在这里。他正要去她家的 方向，她于是接受了他主动提出的帮助，坐到了他旁边的位子 I，幵始他们的交谈有点組尬，有一搭没一搭的，佢走了一两英 里以后，她吃惊地发现自己不知不觉地认真地、热情地和他谈上 了。她这种感情沖动实际上只不过是她近来这种生活一她的奇 异的婚配带来的一种有点孤独凄湥У纳钜灰坏淖匀唤峁饫铩∶挥卸嗌僖皇钡那崧剩皇恰龀ぞ靡岳辞渴棺约汗蜒陨儆锏摹∨嗽阝Р患胺赖那榭鱿麓驇粤嘶跋蛔印Ｔ诨卮鹚盏嫉摹⒒蛘摺〔蝗缢凳瞧舴⑹降奶嵛适保强盘煺嫖薹赖男囊幌鲁◣粤诵摹§椋炎约旱臒┠蘸团掏谐觥６蚱绽纪卸共艏负醢阉偷郊摇∶趴冢淙凰巳频廊⒗铩Ｋ檬植蠓鏊鲁凳保〉蜕匮侠髟鸨杆担骸澳阋翘宋业幕啊膊恢劣谡庋�
她没有回答就进屋去了。在屋里，随着那夭晚上时问的过 去，她越来越懊悔自己不该和厄普兰托尔斯伯爵那么亲热。不过 他是在她毫无准备的情况下突然出现的，要是她事先知道会遇上 他，她会想好一个非常谨懍的行为方式！巴巴拉一想到自己这么 不懍重丨不禁心烦窻乱，急出了…身汗。为了惩罚自己，她决定 一直熬到半夜，怕万一埃德萦回来，并吩咐给他备晚饭，尽管他 在次日上午以前到家是多么不可能。
时间一个钟头一个钟头地过去，尤舍尔特小宅屋里屋外万籁 俱寂，只有树林发出的飒飒声响。临近午夜时，她突然听见马蹄 声和车轮声离门口越来越近。巴巴拉知道来的只能是自己的丈 夫，立即到客厅里去迎接他。她站在那里感到有点无力支持，他
465
们分别以来变化太多了丨加上和厄普兰托尔斯伯爵的邂逅，后者 的音容还留在她脑海里，而自己的丈夫埃德蒙却被排挤在她的深
层记忆之外。
尽管这样，她还是走到门口。一会儿一个人跨了进来。她只 熟悉那整个身影，其他方面都觉得生疏。她的丈夫披一件忽闪忽 闪的黑色斗篷，戴一顶压得很低的帽子，看起来完全像个外国 人，而不像当时他出门时那个年轻的英国镇民。当他走上前来到 灯光下时，她吃惊地、几乎是恐惧地发现他戴了面罩。开始她没 有留意，因为面翠的颜色很通真，一点也不会使…个不经意的人 认为自己看见的不是一张真正的面孔。
他一定注意到了她对他惫想不到的样子那吃惊和沮丧的表 情，因为他急忙说道：“我本来没打算这样进来见你的，我以为 你已经睡了。你太