按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
她正用双手把一个盘子伸向另一个装有烤大米布丁①的褐 色大盘,一个男佣正从中8出一大匙,这时有个声音从她肩后传 来:“让我替你拿着盘吧。”
克里斯廷转过身,认出说话的人是主人的侄子贝尔斯唐,一 个从伦教来的小伙子,她已遇到过他两三次了。
她便让他帮一下,从那时起他们都一直帮着招待客人,来来 往往,而他只要一经过她就微笑一下表示相识。待干完活后,他 即由简短的打招呼转人谈诂。显然他被她的美貌吸引住广。
贝尔斯唐是一个自信的青年,并不特别英俊,皮肤还没有尼
①大米布丁:常常轉加牛扔与糖作餐后绀点。
73
古拉斯的白皙。他为引起她注意脸微微发红,虽然这种发红一点 不表示他紧张^他随之表现出的神态奇怪地让人觉得是气红了 一样’即使他笑的时候也难以不让人产生那种想象。
末秋的阳光透过窗格玻璃照到村里德高望重的长者头上和肩 匕,照到中年人身上,照到年轻人身上,照到在那个文明的角落 里演出完或即将演出悲剧、悲喜剧的男女身上」从本质上说,他 们与那些在更中心的舞台卜。所扮演的悲剧喜剧…样伟大,引得世 人注目。其中一人是尼古拉斯〃朗的表姐,她与丈夫和孩子们坐 在~1起。
为了让自己尽可能与本地的气氛融合在一起,贝尔斯唐先生 向同伴谈说着眼前的情景^ “看见这些天真的农民如此开心, 真使人感到愉快。”他说。
“哦,贝尔斯唐先生广克里斯廷叫道,“別对‘简单’词 太肯定了丨你几乎想不到他们所看见和思考的东西!他们的思想 和感情并不比我们的简单:
她的话很激烈丨若不是因为自己与尼古拉斯的关系她几乎是 不会这样的。从此以后那种意识便让她感到无名的沮丧。然而男 青年还在追着她说下去。
“我很高兴听到你这样说。“他热情地回答,“我刚才只是想 让自己与你有…样的心情。事实上我对帕提亚人、米提亚人和美 索不达米亚①的居民一的确,几乎任何人一一的了解都胜过 对英国农民的:解。我的职业是旅行与探索,而不是研究英国农 民。
旅行。他所讲的关于自己的事与她催促情人去走的路真是巧 合极了,因此克里斯廷听到贝尔斯唐的自述便产生了一些兴趣。 他也许能告诉她什么对尼古拉斯有用的事,假如他们要实现自己
①柏提变:丑洲西部古国;米提丑:伊胡高原西北部一奴隶制国家;美聿
不达米见:西南1一地区。
74
的梦。客厅的一扇通往植物园的门打开了,她不知怎地走了出 去,一边与贝尔斯唐先生谈着这个话题,最后她觉得自己总的说 来是喜欢这青年的。这个林园是他叔叔的,他就以一种主人的神 气带着她散步,穿行〒米迦勒节紫菀①和菊花之中,经过一扇 门来到一果因。温室开着,他走进去为她摘了一串葡萄。 “你太胆大广!它们是你叔叔的呀。“
“唔,他不会介意一我在这儿做啥都行。他是一个粗鲁的 老朽,对吧?”
她正想着她的尼克,感到与眼前刚认识的朋友相比,那个青 年农民本身还是一个非常聪明出色的小伙子;但她此时发现,在 一些小事上他让自己感到很协调融洽,因而对尼古拉斯倒有了 种异样的感觉。尼古拉斯是月光下或一千英里外理想的化身,与 这个新装扮过的男人相比,他是女人梦中一个远更浪漤的对象。 然而在午后的阳光下,在一大群人当中,贝尔斯唐先生―却是一个 相气不错的伴侣。
他们重新走进客厅时,贝尔斯唐请她跟着自己爬上厚墙里的 一个蜾旋形楼梯,来到一个通道和走廊,从这里可以看到厂面的 情录。人们已结束了宴席,刚被施过冼礼的婴儿已向大家展示, 他们听过主人讲完几句话后便向外面的草地走出去,尼古位斯的 表姐…家也在其中。在他们排列着出去的当儿,只听传来一个声 音——“喂!瞧,吉姆②,你在哪里?”是贝尔斯唐的叔叔在叫。 小伙子便下楼去了,克里斯廷悠闲地跟在后面。
“你来帮一下好吗?”这个乡绅继续说,“带客人出去跳跳他 们会跳的舞?我累得要死,想和埃弗拉德先生说几句话再来^ 嗨,对吧,埃弗拉德?没有让他们跳起来前他们不好意思,只要 眺起来了他们就活跃了。”
①米迦勒节紫菀:米迦勒节在9月29日,英国的四大结账日之一;紫菀; ―种槪铮蛟诿族壤战谇昂罂ǎ拭�
②吉姆:贝尔斯唐的昵称。
75
“啊,是那样。”埃弗拉德老爷说。
于是大家跟着来到萆坪上。原来詹姆斯〃贝尔斯唐也像任何 佃农一样不好意思,或者说不愿意带头珧舞,来赴宴的人只有本 教区居民,不过现在教区以外的邻居也漫步着来跳舞。
“他们要珧‘速柙’。”贝尔斯唐气喘吁吁地走上来说,“我想 那一定是某种乡村舞吧?瞧,埃弗拉德小妲,可怜可怜我吧。他 们要我先跳起来,可我真的对‘速耕’舞与刚出生的婴儿一样不 懂!你去带一个村民珧好吗?一只要让他们跳起来就行了,我 叔叔说。比如你去请那个帅小伙一我不知道他的名字,何我敢 说你是知道的^然后我再请一个奶场工人的女儿跟着跳起来。” 克里斯廷朝所指的方向看去,脸色一下变广,虽然在暗处没 人注意。“唔,是的一我认识他。”她冷静地说,“他住在不 如一叫尼古拉斯丨朗先生。”
“太好了^那么你可以轻易让他做你的舞伴先跳起来。这 下我得找我的舞伴啦。”
“我我想和你先珧,贝尔斯唐先生。”她有些惶恐地说。 “因为,你知道,”她急切地解释道,“我会珧这个舞,你却不会, 我可以教你;而我知道尼古拉斯〃朗是会跳的,那样就有两对舞 伴会跳了一罕少必须这样:
贝尔斯唐感到满意,脸上餺出他气愤或高兴时的那种红 晕一她这样随便提出的事儿他却几乎一直不敢要求。于是他请 尼古拉斯带上奶场工人的女儿,自己领着克里斯廷站好,尼古拉 斯也随即领着舞伴走上来。尼克的骨子里并不用么热情积极,当 他的目光与克里斯廷的碰在一起时,餺出一丝活跃的光来,这才 表示他明白她在这儿。这时提琴手们开始拉起来了,他们是有名 的“梅尔斯托克”①提琴手,假如不加限制的话,他们便会不动 声色地从日落拉到天亮。舞伴们旋转着身姿,在跳舞的过程中尼
①楊尔斯托克:原文1611^0011,待考。
76
古拉斯曾抓住克里斯廷的手,她以为他会轻轻捏一下,然而他没 有。
克里斯廷极其困难地领着舞伴穿过迷宫,她太任性了;当他 们终于到达迷宫的末端时,她累得喘不过气来。她停下休息,看 着尼克和他的女舞伴。虽然她最近几个月对他巳断然冷淡,但现 在又幵始钦佩他了。毕竟谁也不如他会眺这些舞,或者把这类事 做得如此好。他与奶场工人的女儿的舞姿极大地廉得了她的欢 心,因此当“速耕”结束时她设法去和他说话。 “尼克,下一曲和我跳吧。”
他说“行〃,马上当众正式请她眺舞,殷勤地举一下帽子。 她显得有点迟疑——他很明白一让他领着钍珧起来,随后很多 人…入舞池也跟着飞快地跳起来。那个老爷说得真对一只需让 他们开始眺起来就行广。
“跳什么?〃尼古拉斯低声问。 她转向乐队。〃蜜月。”她说。
于是他们踏着上个世纪那一舞曲欢快的节拍,其热情无与伦 比。他们彼此了解,动作配合得十分协调,就像一台机器的两个 互相作用的部件配合得那么好。克里斯廷兴奋之中回想到了过 去^^大约两年前那段无忧无虑、充满激情的口子一一那时她与 尼克只是…对初恋的情人。那时她忘记了让人烦恼的事,忘记了 前面的社会的激浪,而现在它们巳开始使她的处境失去了光彩。 但就尼古拉斯而言,他从没有过停止爱她,任何个人的焦虑都没 有使他感到自己对克里斯廷的爱慕之情包含了陈腐平淡或无利可 图的东西。
“别眺得太疯狂了,尼克:她小声说,“我个人是没意见的, 不过他们会注意到我们「你怎么到这儿来了?” “我听说你坐车过来了,因此专门赶来: “什么一你走路来的?” “对。如果等弄到叔叔的一匹马就太迟啦。”
77
“五英里到这里五英里回去^步行十英里^仅仅为了跳
舞丨”
“和你跳舞。你怎么想到眺‘蜜月’那玩意儿?”
“啊丨我看见你就想到它了,因为如果你对那个结婚证的事 没有犯傻,把它办成在一个远处的教堂举行①,咱们不就会真正 度蜜月了吗;
“咱们再试试?”
“不 我不知道。我好好想一下。”
村民们称赞他们优美娴熟的舞技,他们自己也觉察到丫;但 这对舞伴至少有一点不知道^^伴随着这种称赞的又有什么。
“对他们的舞跳得这样优美感到吃惊的人,应该知逍其他人 的想法。” 一个船夫对旁边的人说,“那时他们就不会这样吃惊 了:
船夫的同伴便向他打听是怎么回事。
“哦——实际上我并不太相信一但据说他们已是夫妻了。 对,是的^差不多天没亮就去教堂把事情办啦。不过小心,这 事别对人提一个字一如果我到处散布而又没有那回事,一个冬 天的活我都会子不成了。”
跳舞结束后她又加人到自己那些同伴当中。她父亲和贝尔斯 唐的叔叔已从屋里走出来,正在后面抽烟。不久她发现父亲站在 自己身边。
“克里斯廷,别和尼占拉斯那小子跳得太多一我的意思只 是为了谨慎一些,人们会觉得奇怪,因为他是咱们邻近的一个农 民。如果他是个普通的青年,我也不会向你提起这事;可是他与 众不同,所以你应该小心些。”
“不错,爸。”克里斯廷说。
可她又意识到自己是在欺犏他,因此觉得沮丧。“毕竟说
①即结婚证上规定了举行婷礼的地点。
78
来,”她心想,“他是埃森弗德的一个青年男子,英俊丨,能干;而 我是邻近教区的…个青年女子,经常与他有交往。依照自然法 则,难道我嫁给他不是世上最正常的事叼9难道那个认为这种结 合是错误的~俗不是荒唐可笑吗?”
可以断定,克里斯廷之所以极力进行心胸开阔的争辩,正好 证明了她缺乏强烈的感情,因为这种感情在初期本身就很丰富充 实,既不需要争辩又不需要任何论证去维护它。
她与父亲在黑暗中起坐车回家时,沉思畎想起来。她想到 尼占拉斯在草地上跳得那么累之后还不得不走很远的路回去。埃 弗拉德先生打着盹儿,这时醒来,突然说道:“确实,我有事要 对你提下一真的,克里斯!①你大概知道是什么吧?” 她表示不明白,不知道是否父亲发现了她的什么秘密。 〃喑,根据他的沽你是明白的。不过让我告诉你。也许你注 意钊那个青年詹姆斯,贝尔斯唐把我带到草地下面去丫吧?一 不管你是俜注意到,我们一起走了好一阵子。他告诉我他想向你 求爱,我自然说得看你自己,他回答说你非常愿意,你给了他特 别的鼓励^^专门让他做你的舞伴表示你喜欢他^嗯? ‘那样 的话/我说,‘那就去蠃得她吧一和她把事情谈好一我没有 任何意见:那个可怜的小子太感激了,总之我们就把事情说到 那里。他明大来求婚广
她现在才明白詹姆斯,14尔斯唐把她的鼓励丐敗是什么厂 为此她感到惊慌。“他完全误解了我。”她说。“我根本没想到这 样的事。”
“什么,你不想嫁给他?” “说真的,我不能!”
“克里斯/’埃弗拉德先生强调地说,“我是最希望你能嫁给 那个小伙子的。他是个非常聪明的人,生活条件也相当不错。他
①克里斯:兗里斯廷的呢称。
79
已走遍了温带地区,不过他说一旦结婚启他就不再到处旅行,而
是一直待在家里。你嫁给他再安全不过了。”
“不错。”她回答,“他是一个相当合意的伴侣,我的生活条 件也会很好的I也许与他在一起极为安全。” “那就别三心二意啦,一心嫁给他吧广 她是凭着自己的良心和理解说这番话的,而不是为了让父亲 螅恕W魑桓錾朴谒伎嫉呐耍衔饣崾且桓雒髦堑幕椤∫觥T诖笫律夏峁爬褂胨愿褡罱咏谛∈律媳炊固扑啤『跤胨捉枚啵钍怯尚∈鹿钩傻摹�
在尼古拉斯,朗看来天空一片黑暗,尽管她看见他与那个奶 场工人的女儿跳舞时对他显示过半小时的热情。许多伟大的激 情、运动和信念~个人的和国家的^~在它们衰退时都会暂时 突然焕发光彩,这种光彩与鼉初的不相卜下;之后它们便迅速熄 灭。也许那个舞使克里斯廷对他的爱最后闪耀了一下。它好像因 其直接的用意,而耗尽了她以后所有的热情,因此留「来的便只 有冷澳了。
尼古拉斯对于结婚证