按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
┪抑皇敲杌娉隽艘徽帕称祝眯牡亩琳呙窃蚩梢钥吹秸庹帕称紫掳挡刈诺牟煌牧场�
这才是写作的乐趣所在。
文泽尔年5月
附录一
附录一：现实中更为夸张的多重人格——威廉·密里根的二十四重人格威廉·密里根可算是一个在美国史上相当著名的罪犯——他犯下了重罪，审判的结果却是无罪释放：仅凭这点或许还算不上“著名”。我们在意的，是陪审团裁定他无罪的理由——他是一名多重人格分裂者，在他的身体内，寄住着多达二十四个人格！
让我们来看看这些由心理医生和催眠师们辨识出来的、威廉体内确实存在着的人格：
，威廉·密里根：本体人格，26岁的美国人，自闭而有童年阴影；，亚瑟：22岁戴眼镜的斯文英国人，自称“监视者”——这也表明他的能力是能够独立观察其他人格（亚瑟甚至自称“可以在某种程度上控制大部分的独立人格”）；，雷根：22岁患色盲症的南斯拉夫人，亚瑟的反面，是一个体重201磅，黑发八字胡的壮汉，负责保护其他人格；，亚伦：18 岁的美国人，自称为威廉的朋友，爱好是打小鼓。亚伦是 24 个人格中唯一的右撇子和吸烟者，负责通常情况下的外界交往。
，汤姆：16岁的美国电子专家，亚伦的分裂人格，金发，爱好是萨克斯风。
，丹尼：14岁的美国少年，一般认为他是威廉性格软弱面的分裂：一个瘦弱的胆小鬼，对陌生的一切事物存在着恐惧。
，戴维：8 岁的美国小孩，一切人格苦难的承受体——这或许该算是威廉这个主体人格的潜意识主动构建的第一个人格。当外界环境的反应对其他人格（按照威廉自己的说法，则是“对他不利”的时候）不利时，戴维会被强制切换出来（即使他本身并不情愿）。
，克里斯汀：3 岁的英国小女孩。一般认为她是威廉主体人格对现实生活美好事物认知的分裂。
，克里斯多夫：13岁的英国男孩，克里斯汀的哥哥，迷恋吹口琴。有心理分析家说克里斯多夫是一个“保护者”的形象，但显然，这个“保护者”的能力是相当弱小的——更多的时候，克里斯多夫只是亚瑟的一个“进言者”。
，阿达娜：19 岁的阿根廷女孩，当威廉遇到家务活的时候会出来，是个热衷诗歌的女同性恋者——当然，她的恋爱对象无人知晓。
，飞利浦：20岁的纽约青年，没有受过什么教育的街头混混。
，凯文：20岁的纽约青年，飞利浦的分身，自称和飞利浦一同参与过抢劫。
，华特：22 岁的澳大利亚人，性格孤僻，喜欢收集猎枪（但实际上，他并没有真正拥有过哪怕一柄真正的猎枪），自称“狩猎专家”。
，艾普芳：19岁的纽约女孩，凯文的妹妹，一直暗暗计划着对威廉的继父展开报复，其他人格认为她的精神已经失常。
，塞缪尔斯：18 岁的犹太人，一般认为这个名字来源于 “塞缪尔”（熟悉圣经故事的朋友当然知道这个名字的来源），根据希伯莱语，“塞缪尔（Samuel）”这个名字的原意是“太阳的使徒”，而“塞缪尔斯（Samuels）”则顾名思义，是“使徒之子”的意思。此人格一般解释为自威廉的宗教信仰（天主教）分裂而出。
，马克：16岁的美国人。这个人格除非接到其他人格的命令，否则什么事也不做（也该算是其中最没有主见的人格）。
，史蒂夫：21岁的德州人，臆想症患者，认为自己才是真正的本体人格。
，雷：20岁的芬兰移民，职业是喜剧演员。因为喜欢作弄人而被其他人格所讨厌。
，杰森：患有躁狂症的13岁男孩。
，罗伯特：喜欢幻想的17岁男孩。
，萧恩：4岁的低能儿童，听力丧失，反应迟缓。
，马丁：19岁的纽约男孩，认为自己过着过分节俭的生活。
，缇摩西：15岁的花店杂工，宣称自己的老板是个同性恋。
，Teacher：和威廉同龄，部分心理学家认为此人格是威廉本体人格的“进化”。不过，“老师”倒自称自己是“全部人格的融合体”，他负责协调各个人格之间的关系，并传授其他人格知识。
请不要怀疑，以上并非我随意编造的人物档案——这些有着不同性别、不同年龄、不同爱好甚至不同出生地的“人”，都寄住在一个相同的身体里。
在研究威廉案件的心理学家们眼里，这些人格是如此的具体而分明：比方亚瑟说话带英国腔，杰森一出现就喜欢大吵大闹，克里斯汀对一切都好奇而萧恩则始终表情木衲？有些讽刺的是，这些“派生出的”人格之间大多相识，而本体人格“威廉”却是直到接受心理治疗的时候，才得知自己其实是人格分裂。
这点在常人看来虽然很难以相信，但却并不是“荒谬的”——威廉的第一个分裂人格早在他四岁的时候就已经出现：克里斯汀最喜欢做的事情就是“照顾凯茜”（凯茜是威廉现实中的妹妹），而这时候的威廉就如同进入了深层睡眠一般，对外界的一切没有任何的认知。
换句话说，自幼年起，威廉对整个世界的认知就和其他人不一样（他一直认为莫名其妙的意识丧失是“正常的”）——他常常在眨眼之间，发现时间和空间的无端改变：内向的威廉渐渐以为这是每个人都有的现象，只是大家不说明而已。
就这样，不同的人格一个接一个地出现，到最后，“威廉”这个本体人格甚至被“亚瑟”
和“老师”所压制（他们担心逐渐发现真相的威廉自杀，从而威胁到其他人格的生存），被迫长时间进入了封闭状态。
这是一个典型的现实中存在的多重人格的例子。从诱因上来看，威廉童年时曾受到过其继父的虐待和性侵害，人格分裂或许是他的潜意识所选择的逃避手段。只可惜这样的逃避逐渐变成了习惯，一个又一个的人格因为“需要”而产生，最后竟吞噬掉了原有的人格。
粗看过丹尼尔·凯斯（Daniel·Keyes）的那本《比利战争》（《The Milligan Wars》，比利即是上面提到的威廉）之后，我被威廉的经历深深打动了，也就由此萌生出了写《千岁兰》
的想法（那大概是在1996年——我是之后才看的《二十四个比利》）。捷尔特·内格尔博士，他仅仅是从别人的悲惨经历中分裂出了“剪刀手伊凡特”这一个人格——或许作为人格分裂者的例子，他并没有多么“出众”；但通过他的经历来给这个特定人群画一幅文学素描，他的份量却是足够的，甚至可以说是“超量”的。
除了上面提到的那两本书，无聊的朋友们还可以去翻翻卡梅伦·维斯特（其人是心理学博士，目前与家人一道住在旧金山）的《二十四重人格》（我记得是上海译文出版社的中文版）。虽然卡梅伦称此书为“纪传体”，但个人觉得实际上是“威廉”的衍生物。
另外，《第五位莎莉》（同为丹尼尔的作品）、《美丽境界》（《A Beautiful Mind》，希尔维雅·纳萨著）以及《神奇城堡》（《The Magic Castle》，凯洛·史密斯著）都值得一看。
附录二
附录二：关于“剪刀手爱德华”
“剪刀手爱德华（Edward Scissorhands）”是美国鬼才导演蒂姆·巴尔顿（Tim·Burton）所执导的一部著名电影的片名。
剧情上有些效仿弗兰肯·施泰因博士之“科学怪人”的情节，讲一位古怪科学家制造出了一个名为爱德华的人造人（Johnny Depp饰，个人觉得本片也是Johnny的成名之作，之后的《断头谷》已经开始走下坡路了）。爱德华和人类的构造完全一致，却唯独缺少一双手。
古怪科学家用剪刀暂时代替了手，却在制作一双真正的手的过程中辞世。从此爱德华再也不能拥有一双真正的手，悲剧也由此展开。
此部电影并非由小说改编而来：蒂姆本人就是影片的编剧兼导演——影片中满是艳丽的色彩、可爱造型的房子和精美夸张的树雕。Johnny本人曾称本片为“真人演就的卡通电影”
——这也是本片位列“上世纪科幻电影经典”的理由之一。
当然，本片也同为哥特电影的经典——相较于科幻电影，哥特爱好者们或许会更认同这点。
九二年看此片的时候本人就曾想过：“如果爱德华是坏人将会怎样？”，这或许也就是本篇人物设定时的最初灵感——只不过，文泽尔系列不是科幻类，因此，无论伊凡特还是捷尔特，都不太可能拥有一柄长在身体上的“爱德华剪刀”了：也不知这对他们本人而言是否有些可惜（笑）。
附录三
附录三，关于法语以及于塞（Ussé），关于法语及法语文学若按照语言学的定义来分，法语属于印欧语系里的罗曼语族（具体说来，应该是西罗曼支高卢次支中的法兰西语），它和西班牙语、葡萄牙语、拉丁语以及罗马尼亚语都是同宗的。
和德语类似，法语也是屈折性语言（这也和藏语支、羌语支以及景颇语支语言比较类似）：
屈折性这个词语听起来太专业，因此我们平常不用这种说法，而用“某种语言有多少格”来表示该种语言屈折的程度——比方俄语有六个格、德语有四个格、现代拉丁语有五个格？最夸张的是芬兰语，竟然有不少于十五个格！！
现代法语只有主宾两格（这点和英语相同，虽然严格说来，英语主宾两格的定义也是不严格的），相较于其他的欧洲语言，算是比较简单的了。
法语发音，重音必落在单词中最后一个发音的音节上：这样的特点和法语句子独特的节奏感结合起来，读来竟像是在咏唱歌剧（很多德国朋友都说罗曼·罗兰的《约翰·克里斯多夫》要就不读，要就读法文原版，想来也就是这个原因）——也难怪大家公认法语是世界上最优雅、最高贵的艺术化语言了。
十二世纪到十六世纪，法语一度作为文学专用语言而享誉欧洲，甚至很多外国人都用法语写作。著名的例子便是我们熟知的《马可·波罗游记》。
当然，近现代作家中也不乏用法语写作的外国人：比方米兰·昆德拉（捷克作家）改用法语写作的小说《身份》和《缓慢》，阿西娅·杰巴尔（Asiya·Jabbar，阿尔及利亚女作家）用法语写作的小说《新世界的儿女》（出版于 1962 年）以及莫里斯·梅特林克（Mooris·Maeterlinck比利时作家）用法语写作的多幕童话剧《青鸟》（法文原名《L’
》，发表于1909年）等，均是被世界文坛公认的优秀文学作品。
而对于法语文学，自文艺复兴起，经历古典主义、浪漫主义、现实主义、自然主义、象征主义等文学思潮之后，我们至少应该记住下面这几个名字：
莫里哀（16221673）拉·封丹（16211695）孟德斯鸠（16891755）伏尔泰（16941778）让·雅克·卢梭（17121778）维克多·雨果（18021885）阿尔弗莱·德·缪塞（18101857）大仲马（18021870）司汤达（17831842）巴尔扎克（17991850）居依·德·莫泊桑（18501897）埃米尔·左拉（18401902）鉴于本人对法语文学的一些近乎“幼稚”的个人看法，我并没有将福楼拜和都德也收录在上面，但这并不代表他们没有资格（实际上，单论文学成就而言，他们完全可以取代封丹和缪塞的位置）——具体的原因，我早已经写进了我的某部散文集里。
本篇中出现一些常见的法语口语对话内容，并不是企图效仿赫卡尔·波洛先生在语言上的不良嗜好（笑），而是因为我最近恰巧在学习法语和西班牙语，加上伊凡特·冯·托德又正好是法国人，便顺理成章地用上了。我的德式法语既不专业也不地道，如果您发现本篇中不幸用上了一些非习惯性的淘汰语法或句式，还请早点告诉我，以便我能够及时修正。
，法国于塞（Ussé）与查理·佩罗（Charles Perrault）我们或许对“于塞”这个地名感到陌生，但我们一定都听过睡美人的故事沿着国王的河谷（Vallee des Rois）罗亚尔河，我们的目光在香波堡和雪侬梭堡的喧闹、翁杰堡和梭缪堡的繁华、隆杰堡和薇雍德希堡的冷艳之间依次走过。公元九世纪前后，为了抵御来自北方的维京海盗的入侵，延罗亚尔河（法国境内最长的河流）一带的郡主和贵族们争相在河的两岸筑起了大量的城堡。
到了十一世纪，王国境内的诸侯们为了争夺土地以及炫耀实力，在罗亚尔河流域掀起了第二次城堡修筑的高潮。
文艺复兴时期，这些过去仅作为防御用途的城堡被国王法兰斯瓦一世（Francois I）修葺一新，大量应用的意大利风格华丽装饰以及改装以后的舒适环境使城堡们摇身一变，成为了当时王宫贵族们独特而时髦的离宫。
在这些城堡当中，于塞堡（