按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的夜晚。
上午的试卷估计要让老师喷饭甚至呕血，其中有一道题，分析张爱玲的《爱》，结果班里好多同学把《大话西游》那段经典对白抛献上去：“曾经有一份真诚的爱摆在我面前，但我却没有去珍惜，人世间最痛苦的事莫过于此，如果上天再给我一次机会，我一定会对她说，我爱你，如果非要给这爱加上一个期限的话，那就是一万年。”去年的中文系研究生考试也有一道类似的题目，问了《西游记》的前身是什么，结果很多学生填了《大话西游》，气得教授差点摔杯砸锅。尔后皮诺讥讽我们这代人的阅读经典已经越来越少是《边城》或《百年孤独》，而是《大圣娶亲》和《月光宝盒》。我笑着说或许是吧，因为经典离我们越来越远而喧嚣与骚动却如魔鬼徘徊在我们周遭。
躺在床上，我张望空荡荡的宿舍，思维乱飞。每当夜深人静，我就感到自己被世界遗弃了，偶尔会得意翻阅这些日子的得失，但更多时候我的心却痛到撕裂。成山成海的课题，还有一叠叠的论文资料，我这是在为什么？证明我永远是强者？为将来找工作挣个好文凭？还是……
宿舍的环境是温暖的，似乎有足够力量抚平心里的伤痕，我抽出一本《美学》躺在床上随手翻翻，结果竟不知不觉睡着了。
“咦，黑格尔的书呢！”不知过了多久，耳边出现了皮诺的声音，睁开疲倦的双眼。皮诺站在床前，拿着那本《美学》晃来晃去。
第5章 特立独行的精灵（2）
“听说它比较唯心喔？”他试探地问我。
“哎，你怎么也在乎所谓唯物唯心？不过一家之辞。当你大量阅读哲学著作，特别是西方哲学后，你会发现脑中所谓的唯物世界观是从小被迫建立起来的。唯物唯心的真实含义谁是谁非，现在谁也说不清。”我皱起眉头，指了指前边的桌子，“皮诺，我困得厉害，麻烦你帮我把书放回桌上。”
皮诺应了一声，合了书放回原处，然后就钻进床上。
我语音模糊地：“对了，皮诺，沈文婷准备出国的事儿你知道么？”
皮诺的声音听起来几许苍凉：“当然知道，她这段时间天天往图书馆钻，啃书啃书再啃书，听说下学期她要去日本早稻田大学留学，学习古典文学。”
我的头脑一片空白：“嗯，这年头大伙都出国，咱们的沈大小姐也不例外啊！”
皮诺突然探了脑袋出来，不安地看着紧锁眉头的我，皱皱眉头：“苏昱，如果有机会，你出不出国？”
“出国？哈，不知道，我压根儿就没想过这个问题。”
我昂头面对花白花白的天花板，茫然若失，那种白花花的感觉就像我的思想，没有边际没有驿站。
“我也是，我甚至连回家乡汉城走一趟的想法都没有，你说可怜不？”皮诺那把忧愁的声音越来越低，几乎听不到了，“我们这些人都希望早点进入社会，但我们就是看不到未来的样子，未来在我们眼里只会渐渐模糊，变得看不清晰了。你说，是不是够惨的？”
我长叹一声：“是啊，够惨的，凄凉，还有压抑，妈的，这就是所谓的‘残酷青春’吗？”
“也不尽然，我倒觉得生活就像一场强奸，你既然无法反抗那就去享受吧。”
“做人不容易，不如做萝卜，挖个坑，把自己埋了，多么舒服啊！”
一个上铺，一个下铺，看着各自的天空，上下铺之间隔着一张床板却似乎隔着一层天空。
2
即将跨进深冬的季节，在偶尔暴露的太阳底下晃过细碎的暖风，叶子黄了，人也仿佛变得笨拙起来。于是干脆停了下来，双眼凝视窗外清澈明净的蔚蓝，心头暖起父母朋友的嘱咐和牵挂，手里握住爱人微笑着的体温。
昨天傍晚，在校道碰上了沈文婷，两人边走边聊，谈起了毕业，谈起了出国，谈起了很多乱七八糟的东西，只见她语气缓缓地：“无论是谁，青春都是最值得纪念。”这话就像是催化剂，使我感慨良久。
远处同学们的谈笑声稀稀传来，沈文婷闭起双目，嘴里叨念着：“这校园也是一个世界呀！”
我若有所思地点点头，苦笑：“闷在这里，就像给关在城里，一点都不舒服。”
坐在冰冷的台阶上，我仰望着渐渐漆黑的天空，试图寻找那最后一道夕阳，但是远处的天边什么都没有，那遥远的感觉让我头晕。
沈文婷仰起头，说：“其实哪儿都是一座城。”
未等我做声，沈文婷笑了起来，问道：“苏昱，你想过考研或出国吗？”
我苦笑着摇摇头：“没有。”我指着远处，继续说，“考研和出国，那是一种追求，你可以为了名利，也可以为了学术。有时我不免怀疑现在的学生越折腾越丢失实实在在的追求。活着的人最可怕的是，虽有生命，却无希望可追。”
第5章 特立独行的精灵（3）
沈文婷咬了嘴唇，半开玩笑地：“挺郁闷的！”话音刚落，她转头朝我笑笑几下。现代人喜欢说“郁闷”这个词儿，空洞得要命，但有时候却只能用这个词。我常常为自己能够成为自己感到满足，人能活出自己的模样，还真不是件容易的事啊。触摸大学总是一种青春的感觉，无论对已经毕业的，还是对正在度过的和刚刚步入的人来说。曾经的一切，宿舍的骚扰电话、网上的幽默聊天、图书馆里的思维横飞、晚上熄灯后的卧谈、咖啡屋里的悠闲，那些记忆还曾记得吗？第四年了，同学们也都要毕业了，逝去的是昨日的痴狂与懵懂，带着咖啡淡淡的苦涩去回味；迎来的是明天的憧憬与希望，伴着这咖啡浓浓的香醇去拼搏。
“是啊，临近毕业了，挺郁闷的！”我顿了一顿，用起懒洋洋的语气，“在武汉的时候，我喜欢在晚上坐轮渡从汉阳通向汉口，看着长江汇入天边 ，独自站在船头，风很大，把头发吹得全部往后面倒去，会有巨大的轮船突然出现在我的面前，我的所有感觉就是我在前进，我在前进，乘风破浪，毫不费力。对，这是我理想中的状态，乘风破浪地前进。有人喜欢说我因为年轻，所以灵魂纯美。其实不然，年轻不是什么资本，我从来不觉得年轻有什么可值得骄傲。人在任何一个年龄都有不同的味道，为什么总看中荷尔蒙的分泌呢？没劲儿的啊！我宁愿追逐新潮和新生活的脚步声，喜欢窥探、喜欢倾听一切真的新、假的新、旧的新、新的新，也不要让自己的心灵没有开启。”
沈文婷扳着指头，低头笑笑，许久，她若有所思地点头，缓缓地说：“苏昱，坦诚地说，我是个有理想的人，我的理想就是文学。我是很认真很严肃的人，一直热爱着所有复杂和华丽的行为，这种对文字的敏感与生俱来。我也知道以后走出社会了，可能没有那么多时间与纯洁心情像现在这样仔细钻在文学里面。那时候的文字，也都不会写得那么干净了。一个人可能每一分每一秒都是截然不同，很多事情很多感觉，过去了就再也不会有了。”
“有时候，我在想，当对某种东西过度执著并付出全部精力时，是否会逐步走向一个极端？”
“你说呢？”
“我在想，会不会有一天，你完全放弃了写作，做一个不写作的人？”
“不知道。”她别过脸。透过月光，校道上斑驳的树影从她脸上慢慢移开，我看到她的脸，还有她的睫毛，似乎从未如此平静过。终于，她慢条斯理说着，“不会。”
“不会？”
“对！文学对我来说，可能并不是生活的全部，但它却真的是我生命的意义所在。有时候，我发现事情其实很简单，写作形成我日常生活的一部分，但一种生活方式既成习惯，要改也难，何况我这样，一个惰性十足的动物。”
“哦，惰性十足的动物？挺好的比喻。”我迟疑了片刻，继续说，“实际上，我们是同路的人。”
“嗯。”她抬起眼睛看我。夜色中，那是一双明亮的水光潋滟的眼睛，眼神放肆而直接。她的脸上没有任何化妆，也没有口红，苍白的肤色透出冷漠和慵懒。很突然的，我在她的笑容后面，却看到一种抑郁的东西，甚至应该说，是非常抑郁的东西。
第5章 特立独行的精灵（4）
夜从混浊中继续沉淀下来，抬头的刹那，我问自己，如果写不出来怎么办呢？但是自己并不能把现有的东西抛掉。停止是不行的。即使仅仅为了像毕卓斯坦所怀的那种依恋之情，也不能停止。或许我必需写一篇文章，叫做《如果写不出来怎么办》，以此自救。
临走的时候，沈文婷很诚挚地说，有机会一定还要约出来聊聊天，打打牌，或者逛街泡吧，这些都是女孩子最喜爱的。那时候我真的感到她像个孩子，心因为写作而木着，去负担或者发掘，等我看清楚了，我会发觉她的文字是一半是悲哀一半是感动。
她有点茫然地在向我挥手告别的那霎时攥紧了挎包的带子，然后很快就小猫一样笑开了，那个笑绕在我脑袋里不消散，很快与我看过所有她写的文字融合一起。
3
皮诺说，沈文婷，那是一个特立独行的精灵。
听说，同一城市的人们常会有相似的表情，人海中我认识了沈文婷，我们从小学到大学一直在一起，却走着截然不同的道路。
沈文婷是属于那种学院派的学生，读很多书，一直在上学，她的思索与文字已经和现实生活紧密地联系在一起了。她也知道，自己属于这样一类擅长文字的人，在她看来写作之所以重要，完全是因为自己对人生的欢喜哀愁深有体会的缘故吧，毕竟，她实在找不着其他可以取代的解释。
她似乎无时无刻不在代言着这个南方城市，闭月羞花摇曳生姿，着大衬衫短裙子外加一双皮靴，身影袅袅，随天气变换着颜色的头发下是一双会说话的眼睛。在她生活里重要的一课是追逐潮流的，不可落伍也绝不超前，是成群结队在杂志里刊登出来的时尚。
在我看来，沈文婷真是像极了刚才所说的一切都市女孩儿的特征，但她又是特别的，当她侃侃而谈口若悬河的时候，那份底蕴和自信又不是其他的城市女孩所能轻易拥有的。她是一片真心都写在脸上，否则，保不住是要坏事的，你会觉得她在炫耀或者夸口什么。这个女孩是那么直白，她也不懂婉转措辞，开口就噼里啪啦把自己感兴趣地说了一通，不管人家看没看过这本书听说没听说过这个诗人，也不管人家难堪不难堪。她的任性和专断，算是用着了地方，她的一厢情愿，也用着了地方。就是这样的一个女孩子，今年春天出版了她的第一本长篇小说，谈起来的时候她似乎还觉得不满意，微微撅着嘴巴，似乎谈的是与自己毫不相关的一本书，挑剔起来处处都不满了。
“这个小说的故事情节已经在脑中成形很久，动笔写也就两三个月的时间。写这么长的小说，对于我来说是第一次。我通常在夜里写字，一写就是一个通宵。小说写完，我也成了‘黑眼美人’了。好几次我都有写不下去的念头，而每次进入到这本小说里，又变得癫狂起来，思维比键盘的敲击更为迅速，忘情地手舞足蹈地写下去。我自己仿佛变成了其中的女主人公，边写边哭忽而边写边笑。我是个很性情的人，如果你看到一个边飞快敲键盘码字，边流眼泪的女孩子，可能会觉得是件很好笑的事吧。”
接触久了，我甚至可以毫不客气地说：“沈文婷是个自信得有些变态的家伙。”每次参加什么活动、出席什么会议，她都打扮得特有品位，桃花红的长裙换了别的女孩子穿只有艳俗，但是沈文婷却让人惊艳。我向来认为美女是缺乏才气的，而才女是缺乏美貌的，因为上帝不会特别惠顾某个人，然而，沈文婷却是上帝意外的作品，她才气与美貌双全，正如她说的，我最大的优点就是才貌双全。这话肯定让很多人为之咬牙切齿，恨不得扁其一顿，掐其一番。
第5章 特立独行的精灵（5）
她说：“不管别人怎么看，我的文字反正没有特别受时代或某人影响深重的地方。哪个时代的东西都看过些，因为历史感很弱，颠三倒四的，很少把时代背景与该人联系起来看问题。而且一阵儿一阵儿的，有段时间翻了几页红楼梦，说话就开始啧啧的了，一套一套，连眉眼手势都跟着妩媚红楼起来。现在干脆不看书了，谁的风格也想不起来，于是只好越来越靠近自己。我的所谓天赋灵感大多来自与文学无关的东西，音乐色彩，各种触摸和体验。文学要做的就是表达这件事。若到文字里去让文字与文字交配产卵，一准儿生下来的不是怪胎就是痴呆低能。很多作家文才飞扬可就是太过贫乏，一双手可以被他描述的优美绝伦，可他要一直说这双手怎么个美却不让它抓住点东西那也没劲啊。”
事后，我私下扯了她问：“读了你的小说，感觉你有些苦恼。这些苦恼是否大部分来自读书太