按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
勇ド掀菹吕吹囊咽湃サ拿烂钌簟Ｒ蚕胗斐鲈郎茄牡焉涮钊巳サ讶ト缃衤淠莘Φ目占洌衷诤炻プ〖业娜嗣且桓鋈攵眯牡蔫笠簟�
二胡是在会吹笛子以后学的。没有老师教，完全是柯雷自己摸索着拉会的。会吹笛子后，通了音律，为学拉二胡奠定了基础。而胡琴是母亲花了伍元钱买的，伍元钱虽不算多，但在柯雷家来说是笔不小的数目了。按母亲的话说：学正经的，她舍得掏钱。
除去吹笛子拉二胡，在家里能让柯雷消磨时光的，就是看书这个爱好了。
柯雷父母是山东农民出身。母亲出身穷苦，三岁丧母，七岁父亲闯关东在海参威被老毛子掳去后失踪。有个弟弟在八岁时吃死驴肉得黄病病死。孤身一人的母亲只好去要饭。后来舅母把她收留去，舅舅家也很穷、人口多、儿子好几个，缺吃少穿。母亲曾和舅母去乱尸岗子捡死人的衣服，回来拆洗了给家里的男人做鞋穿。因为缺吃的，几个表兄弟还和母亲计较吃多吃少。长大一点儿了，母亲就不愿在人家，只身去青岛做纺织女工，为有钱人家做保姆，在金矿推金磨。这样的穷苦生涯，母亲一天学也没上，大字不识一个。后来，在青岛一家做饭，一次做一道煎闷刀鱼的菜，那刀鱼段煎熟后，端头的肉往里收了，露出了鱼骨，那家女主人污蔑母亲偷吃了，母亲一气之下离开，回到家乡后就嫁给了父亲。
父亲的家境比母亲家稍好一些，是个中农，家里有一点儿地种。但父亲耳聋，也只上了三年的私塾。老家是个半山区，地非常薄，收成不多，加上灾害频繁，日子过得十分艰难。母亲来了和父亲一起抓挠，也只是刚能填肚子。
这样一个非书香人家的家世，父母谈不上对柯雷文化上的熏陶和影响，家中连藏书都没有。柯雷的看书兴趣是从“小人书”开始又转到看“大书”的。上小学时，看到家里富裕的同学，书包里常揣着“小人书”，那花花绿绿的封面和里面有画面的故事，强烈地吸引了从农村来到城市的孩子柯雷，他可怜兮兮地候在课间翻看小人书的同学后面跟着贪婪地看。后来，柯雷和叫章继生、章继武的兄弟俩要好了，哥俩家中有不少的“小人书”藏书，不少还都是成套的，《三国演义》、《水浒传》、《西游记》全都有。每到哥俩家，柯雷如饥似渴地饱餐。还有小人书铺里好看的小人书数不胜数，一分钱看一本。同学手中的小人书看遍了，柯雷就跟母亲要上三五分钱，隔三差五地去小人书铺饱揽一回。
从看《三国演义》、《水浒传》等古典名著的连环画，柯雷知道了成套的连环画都是从那些大书上改编过来的。家里没有文学藏书，柯雷年纪小不知道也无处借阅。待到了小学高年级和中学，长大一些后，一夜之间出版物都成了封资修的东西，想看也没得看了。
邻居老马喜欢看书的爱好，成全了柯雷看大书的机会。
老马不仅喜欢看书，还喜欢讲书中的故事。小的时候，柯雷到老马家找大宝玩，老马要是在家高兴了，就给柯雷和大宝俩人讲上一段。开始讲得都是片断，“哪吒闹海”、“燕青打擂”、“武松打虎”……后来，俩小孩听上了瘾，短的就觉着不解渴了。大宝就嚷唧他爸讲长的。老马说：讲长的没时间，一次两次讲不完。等有空的吧！老马说者无心，俩孩子当回事儿了，天天惦记着，只要柯雷一去他家，老马要是在家，大宝就让老马兑现讲故事。老马挨不住缠，答应说：
“好！讲《封神演义》里姜子牙的故事。这个长，一天给你们讲一段。”
“好哇好哇！”柯雷和大宝欢呼雀跃。
“你可得坚持天天来听啊！”老马冲柯雷说。
“行！”
柯雷真就做到了，每天晚饭后，柯雷准时来到老马家。这时，老马也吃完了麻子媳妇给他做的饭，有时还喝上两盅酒，兴致很高地讲起姜子牙来。老马个子很高，脸盘不大，是西葫芦形的，嘴也不大，但呲着两颗门牙，嘴唇挺厚，讲话不算很利索，偶尔有点儿结巴。讲起故事，话说多了嘴里就含了许多唾液，依然涛涛不绝地说时，柯雷听着觉得特别有味道，像给他嘴里说的故事添了声色的佐料。柯雷和大宝并排坐在小板凳上，仰头傻傻地看着老马，听得如醉如痴。
慢慢地，柯雷听故事和看“小人书”不解渴了。他想看大书。有一次，他跟老马说：把你看的《封神演义》让我看看吧！老马说：那书是我借的，早还人家了。现在这些书都被禁了，再说那书文言古话太多你看不下来。这样，我有本你能看的长篇小说，叫《林海雪原》。电影《林海雪原》就是根据它拍的。说着，老马从床头边靠墙的柜子里翻出了两本厚厚的大书。每本书都用旧年画纸包了书皮儿。老马给柯雷和大宝每人手里递过来一本。说：你们俩一人一本，看完了再换着看，你俩现在这点文化能把这大部头的书看下来，就相当不错啦！
柯雷接过书，见封皮横着写了四个字：林海雪原。柯雷如获至宝，捧着书招呼都忘了打，急忙返回家，一头扎进去贪婪地啃起来。得陇望蜀，手中看着这本还想着大宝手中的那本，那是本《苦菜花》。《林海雪原》囫囵吞枣地用了一星期的晚上啃完了。去和大宝换，大宝的《苦菜花》才看了三分之一。经不住柯雷的催促，大宝只好先让给柯雷看。
看看柯雷捧着一本厚厚的书没命地啃，母亲怕他把眼睛看坏了，开始限制他，不让他看时间长了。晚上早早就关灯催柯雷睡觉。柯雷让书中的情节吸引着，根本就不想睡，就找来手电筒，把自己蒙在被窝里，用手电筒照着看。但这样没两天晚上就把电筒的电池看没电了，母亲发现把电筒收了起来，把柯雷训斥了一顿。柯雷就改变方式，白天里抓紧一切有闲时间看。在家里母亲管着不让总看，柯雷就装作出去玩儿，或说到同学家去串门，把书偷偷地带上，到后窗外他家的菜园地里看去。
柯雷家的菜园子有篮球场那么大，虽然不算大，却是个城市里微缩了的田园风光。菜园子是狭长型的，宽度正好是柯雷家两个窗户加老马家的两个窗户的宽度。这头离着窗户有十步远，用木板盖了个棚厦，旁边架上一个栅栏门，里边就是菜园子了。那头直到那条土路边，两侧和土路边全都用叫“刺滚儿”的铁蒺藜围着。左侧刺滚儿那边是老袁家的园子，右侧，也就是西侧，是分割成两块儿的另外两个邻居家的园子。
最先种园子的是柯雷家。1958年柯雷家从山东老家搬来住进这栋楼时，办公楼的办公人员还没完全撤净，许多住户还没住进来。那时菜园子这些地方全被建楼时遗弃的毛杂石覆盖着，加上风吹尘埋，上面杂草丛生。农民出身的柯雷父母，又是刚别离了喜爱的土地，看着这样一块土地闲置着，自然觉着可惜。耳聋寡言的父亲，默默地拿起锹和锄，清理起那些毛杂石来。由于毛杂石年久沉淀和风尘掩埋，非常难清。父亲锄刨手拾，一天清不出多少。后来，母亲也加入进来。那时，柯雷很小，只朦朦胧胧地记得，他跟在后边，用小手拾起和自己拳头差不多的碎石，往土路边上扔。没等清完，父亲就买来了刺滚儿和木桩，把铁蒺藜架到了土路边，宽度是照着自己两个窗户又加旁边两个还没住人的两个窗户来的，那时老马家还没搬来。东边老袁家搬来了，父亲很讲究地给他家留了出来，扯着刺滚儿的木桩架在了两家窗户大约中间的位置上。老袁和老婆及大儿子，看见柯雷父母清出个菜园子后，也学着弄了起来。老袁是个剃头匠，根本不会伺弄庄稼地。他对桩子的位置并没有提异议，还一个劲儿地请教柯雷父母地里该种些什么？怎么种？等到社会乱起来时，一天，柯雷和母亲在家突然听到后窗菜园里一阵嘈杂，不知是出了什么事，柯雷腿快，从窗户跳出去到菜园里一看，老袁家三个儿子正气势汹汹地，拔起柯雷家架的木桩和刺滚儿，往柯雷家菜园这边挪移过来有两尺。柯雷一看大喊一声：
“你们干什么？”
“我们干什么？你没看见吗？我们愿意干什么就什么！”袁老二奸邪霸道地说，他的哥哥和弟弟跟着嘿嘿地狂笑：
“对！我们想干什么就干什么？这叫造反有理！现在兴这个！哈哈！”
柯雷忙回头喊母亲。母亲踮着小脚急急地从前门绕过来，看清是怎么回事后，对袁老大说：
“袁正，这桩子在咱俩家的分界上，你们怎么能往我家这边挪呢？”
“我家地太小了，就想挪挪，挪占的都是老马家窗户对着的地面，也没占你家什么，怎么就不能挪哪？”
听袁老大这般窝着良心说话，柯雷母子气得脸都白了。
“好！我找你父亲讲去。”母亲回身走向老袁家后窗，探头往屋里叫：
“老袁他大哥！在家吗？”
喊了两声，没见应声，老袁婆子从厨房里钻出来说：
“他婶子，你找老袁干吗？他不在家。”
母亲跟老袁婆子说了他三个儿子移桩子的事儿。老袁婆子竟振振有词地说：
“这事儿我早知道，那三个臭小子早就嚷嚷要挪，我劝不听，这不还是挪了，咳！为这事把我气得胃病都犯了，我可管不了。他婶子！挪就了挪了吧！先那么地儿，不是没挪到你家窗户那边嘛！老袁他上外县理发去了，等他回来再说。”
母亲明白她们这是商量好这么算计自己家的，老袁家这是看自家丈夫聋，儿子小，自己小脚好欺负。所以才这般无所顾忌胆大妄为地明抢明夺。
柯雷那时十三岁了，也有了男子汉的心肠，他气不过，想和老袁家拼，让母亲制止住了：“你一个人还这么小，怎么能打过人家三个大小伙子？那不是干吃亏吗？算了吧！老实人常常在。挪挪去吧！少了那么块尺把地咱也少了不啥！他家多了那么一块儿也多不出啥！”
这事儿虽然已经过去六年了，柯雷仍记在心里，当时对小柯雷是一种伤害，柯雷觉着屈辱，眼睁睁被人欺负自己却无能为力，看着母亲打掉牙往肚子咽，忍气吞声，自己心里难过。
那次移桩占地事件后。柯雷母亲沿着东西两侧和土路那端的铁蒺藜撒了一圈儿榆树种子——干榆树钱儿。六年的时间它们已长成一人高的榆树墙了。用剪刀剪平了头，和铁蒺藜绞在了一起，成了一堵鲜明而牢固的屏障。
剪榆树头已是柯雷的活了。不仅是想替父母多做一些，柯雷在菜园里的活计中找到了乐趣，他还跟父母学会了各种种植。每到春天，都是柯雷用尖锹把地整个翻一遍。然后用锄将靠老袁家那一侧从北到南搂出四条垄来，在垄背儿上种下三垄苞米，靠内侧余下的这条垄种上向日葵。这样免得葵盘成熟了时，防备靠边界上的被老袁家的坏小子揪了去。
点种时要先用锄刨一个坑，先浇上水湿润一下土，点上种子，然后培埋上土，在上面轻微压实一下。种子要撒三粒，以保证出齐苗。要是都长出来，间苗时就拔掉矮小的留下茁壮的。点种后，柯雷有一种切盼的心情，每天都来看出苗了没有。直到看见幼芽从土里拱出来时，柯雷的心情就十分兴奋。这种感觉和柯雷在车间锻出一件锻件来不一样，不仅有成功感，还有一种对自然界无私回报的崇敬和感激。
四条垅占去了菜地的三分之一，余下的三分之二，分成小块分别种上大头菜、小白菜、生菜、韭菜、茄子、辣椒等蔬菜。
柯雷对园子里的一切都喜爱，黑的土地，绿色的高低错落的庄稼和菜蔬，色彩对比的鲜明而怡人。整个夏季，柯雷都留连在园子里。进了园子，先拔拔杂草，拾拾小孩子们讨厌扔进来的乱石砖块儿杂物。然后坐在北头木板棚子附近那棵杨树下看小说。
杨树下让柯雷布置成了自己的一个小天地。以前母亲卖水果时留下许多柳条筐和竹子条编的方筐，堆成了个小山，用来引火做饭。柯雷将圆筐和方筐分别套罗起来，靠近木棚罗摆出两堵一人多高的墙，上面顺上两根木条，再横着钉上几道木条，宽度正好能摆上箩筐盖，搭起一个棚盖，箩筐盖上是柯雷捡来的修房子的人家甩下来的大小不一的油毡纸，顺坡密实实地摆下来，遮挡住里面不漏雨水。里边倒扣起四个箩筐，中间横担上两块宽木板，就成了柯雷的简易卧床，柯雷在上面或坐或靠或躺悠然自得地看书。俨然是柯雷自己的小安乐窝儿。
柯雷最喜欢雨天里在这小窝棚里待着。或急或缓的雨丝，把外面变成了水的世界，窝棚里却让柯雷弄得一滴雨水也不漏，干爽爽的，柯雷坐在里边怡然地欣赏雨景——雨水把园中植物的叶子冲刷得干干净净，叶面的绿色愈加鲜艳娇嫩，土地让雨水浸湿后显得更加黝黑。韭菜茬、茄子秧、辣椒秧也都嫩绿娇艳。嫩嫩的茄子妞和小辣椒已挂在了上面，十分诱人。
举目穿过雨幕�