按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所挑选的队员马上便招来种种非议。 然而，球队的气氛还和以往一样，大家并未感觉到有什么不同。在旅行途中，大家的心情也很好，队员们对这一轮各队比赛的结果猜猜输赢也让气氛变得活跃起来。这是法甲联赛的第16轮比赛，嘎纳队客场挑战南特队，在比赛开场几个小时前，让诺把我叫到他的房间里。我们谈的话题很轻松，他告诉我，阿尔贝·埃蒙和我本人就马赛队与巴黎圣日尔曼队比赛结果所做的预测完全正确，因此在队内预测竞赛中获胜，队内预测竞赛不但要求预测出比赛最终结果，还要预测出射门得分的选手。凭借克里斯·瓦德尔和恩佐·弗朗西斯科利的进球，马赛奥林匹克队以2：1战胜巴黎圣日尔曼队。 弗朗西斯科利是亚齐最喜欢的足球运动员，亚齐一直在耐心地等待着，梦想着有一天能见到他的偶像。连续遭遇几场失败后，嘎纳队跌入降级队的行列。但联赛还有很长一段路要走。费尔南德斯并不想夸张事态的严重性，倒不是为了免遭媒体的批评，而是事情明摆在那儿，大家都不应忘记俱乐部没有那么大的财力，能让他确保球队不掉级。比赛的运气是想躲也躲不开的。 让诺成为秘而不宣的敌意所攻击的目标，有人甚至常常暗中使坏，此时已很难看到他脸上的微笑了。在待人接物上，他也变得十分谨慎，从球队训练上看，他已厌恶采用大胆的举措，比如将一两名新队员招到球队里来。一个刚满17岁的球员，尚不熟悉艰苦的环境，不知在连续失败的恶性循环中有多么艰难，也无法在球队好名次那平和气氛中去提高自己的球技，但却面临着每次出场必平或胜的压力。在这个赛季中，在11名集训的球员当中，只有一人得以上场踢球，他就是曼努埃尔·诺古尔拉，防守型中卫，但他也只踢了全部38轮比赛中的两场比赛。 想证实自己价值的欲望，活力、技艺、护球技术，延缓对方快速攻击的能力，这些都是调亚齐上场的有利论据。但费尔南德斯并未将他招在自己的麾下，因为他害怕“过早地摧残他，不论是在体能上，还是在心理上。”他既不会在顾拜旦主场启用他，也不会带他去客场作战，虽然他很信任亚齐。 中信出版社 第四章
“就像在塞泰姆那样踢！”（4）
作者 ： 【法】 让·菲利浦 著 在法甲联赛的舞台上初次亮相5个月之后，亚齐并未随队去南特。这个赛季，他不会再见到博若瓦体育场了。相反，10月份，他又见到了可爱的故乡，但不是在马赛的自行车赛场，嘎纳队在那场比赛中顽强地逼平了马赛队，尽管弗朗西斯科利打入一球，而是随法国青年队来到马赛的马尔蒂格。 法国青年队将在此迎战英国青年队。在看台上，让·瓦罗坐在居伊·拉孔布身边。亚齐在下半场时才被派上场，他和被替换的这个球员很熟，两人在国家少年队时就在一起踢球，那个青年人的名气早已越过波尔多，他在那儿顺利升入波尔多吉伦特人队，那是当时法国最有实力的俱乐部。这人就是克里斯托夫·杜加里，一名胜任的前锋。瓦罗先生认为，他的踢法与亚齐的有很大的互补性，寻思着为什么不把他们俩同时派上场。他把自己的想法坦率地告诉球队教练，而教练的答复让他感到惊愕：“他们俩根本没有互补性。” “那些以此为职业的人怎么能说出这样的话呢？” 听到此话，居伊·拉孔布只是笑了笑，为自己这位合作者的激情，为他的交涉所感动： “瓦罗先生，您可真是古怪。 也许是很古怪，不过他的确很有个性。但他对此毫不在意。这位发掘人才的伯乐继续在足球运动中追寻自己的快乐，然而足球界几乎就是一个随心所欲的世界。他和拉孔布一起到“难以进入的地界”去挖掘新的人才。但他并未因此而忽略俱乐部的后备队伍，亚齐是这支后备队中非常称职的选手之一。后备队从丙级降到丁级，这支球队的首要任务就是在最短的时间内升入更高级别的联赛。 居伊·拉孔布也应该为亚齐的创造力感到高兴，大家认为他和让诺一样，也是一个“埋头苦干”的人。重返甲级联赛的机会是不会让他错过的，只不过是要推迟一定的时间罢了，对于像他这样肯下功夫，又有天赋的球员，最多也就再等上几个月的时间。依照拉孔布的说法，他是那种“无师自通”型球员的典范，但得有人谦恭地向他灌输踢球的原则才行。 面对这样的运动员，危险恐怕还是来自畸变。先是朗比雍，后是继任者拉孔布，两人先后将此危险排除掉了，在赛季的开始阶段，即6月份，拉孔布接替朗比雍就任培训中心主任一职。身怀绝技的亚齐还是很有运气，能置身于“锦标至上”的偏执狂们之外，以免听他们的高声吼叫，让·瓦罗谴责锦标至上的行动纲领，他认为：“高声吼叫根本起不到任何作用。他毕竟是个孩子，不是随便什么人！”当然也不是随便什么物件。
中信出版社 第四章
“就像在塞泰姆那样踢！”（5）
作者 ： 【法】 让·菲利浦 著 瓦罗先生时时以另一个人为榜样，那是一个值得尊敬的人，他名叫让·斯奈拉。两人都非常热爱足球，热爱这高雅、给人美感的艺术，这是一项尊重他人的集体运动。两人在日内瓦他的家中整整度过一个月，他在那儿执教塞维特队，这是瑞士最好的俱乐部之一。“他绝不会高声去喊，而队员们也不会高声辩解；在他看来，队员们应拿出150％的力量去踢球，而现在有些球员能使出30…40％的力就不错了。”两人还一起外出旅行，有一次，他们俩坐在教练席上观看一支北方球队的比赛，他们身旁坐着另一个法国教练。在比赛进行当中，他们俩起身离开教练席，头也不回便走了，“他喊得太凶了，把别人都当成笨蛋！” 在居伊·拉孔布的严格调教下，类似这样的局面从未出现过。结果很快就有了显著的变化。在丁级联赛中，嘎纳后备队占有绝对的优势，各队的平均水平远远低于嘎纳队的水平。他们取得一场又一场的胜利，进球也越来越多。亚齐是场上的灵魂人物，穿针引线，前锋则把他传出的好球一个个地送进对方的大门。有些比赛场次的比分十分悬殊。在顾拜旦体育场，他们以7：0战胜贝济埃队，以9：0横扫圣灵桥队！这正是适应与职业球员同场竞技的最好时机，这几位职业球员是甲级联赛的替补队员，每场比赛他们要随队出征，但很少得到上场的机会，此时他们被派来增强后备队的力量。把球传给一个职业球员，自己是不是也有点职业球员的味道了。 齐达内喜欢把球传给别人，给其他队员提供一个进球的机会，法布里斯·莫纳齐诺对此了解得非常清楚。有法布里斯做搭档，他就像是一个名副其实的灵魂人物，几乎成了前锋的向导，给他提建议，或说些鼓励他的话。“你跑动扯开空挡，我把球往你那儿踢！”“等着，别着急。”“他本来应把球传给你……”1989年10月30日，他们俩代表嘎纳俱乐部出席了市政府在艺术节宫举办的庆典，市政府在此为本市的冠军们授勋嘉奖，作为青年队的球员，他们已获得冠军头衔。 在球场上，齐达内总为他人着想，很快便得到第一批成果。他喜欢为别人制造机会。他本可以把这些机会留给自己，跑到距球门区更近的地方，扮演几回射手的角色，这让人内心里充满了满足感。但他似乎更愿意扮演助攻者的角色，而且显得更潇洒自如，胸有成竹，况且他在抢断球方面取得很大的进步。他的头球技术也令人满意。他身上已没有什么致命的瑕疵可以妨碍他进入更高水平的比赛了。 齐达内已不再是默默无闻的人物了，他的名字最终引起公众的注意，当然也会招来批评，而且这些批评往往是不公正的。在一场足球比赛中，有三种类型的表现会引起球迷的抗议和不满：一是守门员的低级失误，让原本很容易守住的球跑进网窝；二是前锋临门一脚失去准星，将原本“该进”的球打偏了；三是技术优秀型选手露出懒散的样子，好像不卖力气似的。有时人们正是这样责备亚齐的。在与后备队的一场比赛中，一位领导甚至对他提出这样的批评，听来让人感到震惊： “他的踢法早就过时了。”
中信出版社 第四章
“就像在塞泰姆那样踢！”（6）
作者 ： 【法】 让·菲利浦 著 这位领导过去也是足球运动员，踢球时经常使一些小动作，那时还很少有人使暗算他人的小动作，他也因此而名声在外，他对亚齐的评价不会有太大的价值。但他很有影响力。10号球员动作飘逸、优雅使那些鼓吹冲撞型运动的人感到极为恼火，他那精湛的技艺招来别人的嫉妒，也让那些注重明显事实的裁判感到迷惑，裁判只看进球、传球、显而易见的侵犯，而不会从比赛的整体角度上看，更不会做深层次的分析，要是这样的话，他们就不会执法了。 对这个大男孩的批评太严厉了，他并不是那种偷奸耍滑、不卖力气的人，更不会凭借自己脚下功夫好便悠闲地歇着。他踢的是一种永恒、贴切的足球。这并不是过时的足球，而是先驱型的足球，因为只有极少数的球员能像他那样去控制球，在这种局面下，说他是先驱并不为过。难道开阔的视野、精准的传球也过时了吗？难道灵巧的脚法、出色的控球能力也过时了吗？如果这样的批评来自一个不知名的球迷，那么批评虽不公正，但却是善意的。如果这个球迷是个领导者——不仅如此，他还把自己当成教练，那么这样的批评则是危险的，尤其是他不但坚持错误的看法，而且还荒谬地大徇私情。和让·费尔南德斯一样，居伊·拉孔布也经受着来自各方的压力，只不过范围稍微小一些罢了。有些人给他提些谋求私利的建议，这类建议常常根本毫无用处，甚至荒谬至极。更糟糕的是，到了该签署职业合同的时候，某些有影响的人物总想着聘用其他球员，而不和齐达内签合同。他们或者亲口告诉教练，或者让人传个话。 难道亚齐真的错了？难道他应该改变自己的风格，变换自己在场上的位置吗？让·瓦罗的答案是否定的，他用一句类似下命令的话来鼓励亚齐：“就像在塞泰姆那样踢！”也就是说，站在前锋的后面，保持一定的近距离，为他们助攻，制造进球的机会。 居伊·拉孔布不会作出任何更改。亚齐已经在这个位置上花费了很大的心血。他已在设法克服自己无球时跑位不准的缺点，尤其是有人对他说“你得跟上别人的步调”。这是一个很有联想力的词汇。在他看来，步调这个词使人想起为其他乐器调音的定音器，这个比喻有一种特殊的力量。亚齐的风格难道不是即席谱写的乐谱，不是一连串的音符，而是其他别的什么东西吗？
中信出版社 第四章
“就像在塞泰姆那样踢！”（7）
作者 ： 【法】 让·菲利浦 著 拉孔布坚持自己的原则：“这样的球员是培训不出来的。”尤其是不能教他们那种“打群架式的足球”，这是让·瓦罗所形容的野蛮踢法。前往马赛客场挑战对方的后备队员们算是领略到了这个陋习，他们想不领略都不行呀。那是一个星期天，照教练的说法，他们知道了什么是“生活中的恐惧”。“逆境造就强人，这话可能说得没错，但涉及到培训时，则不能有这样的想法……只要他们能进球，能走出球场，就应当放手……”嘎纳是一片净土，想在主场打架的人少之又少，将那场“比赛”抛开一边不谈，单讲那粗暴的陷阱就让赛场上最有经验的好斗分子们感到惊愕不已。在马赛第6区的昂杜姆体育场，对手是卡塔卢尼亚体育联盟队，结果发生了斗殴事件。法国丁级联赛的正式比赛变成徒有其名的空架子，变成一幅滑稽的漫画像。守门员安德烈·阿米特拉诺的举动无可指责，但却遭到对方球员的踩踏。居伊·拉孔布对这种侵犯感到非常愤怒，而且这种粗暴的行为会给运动员造成严重的伤害，他马上起身喊道：“他可真是职业杀手！”这时，对方的教练竟然跑过来打他！站在场外的沙利·卢贝被几位老队员“搭救”出来。嘎纳队的好几个队员都遭到对手的攻击。亚齐也受到粗暴的侵犯，这可是在他的故乡呀。 这段插曲令人感到痛苦。这足以让这一出色的赛季变得黯然无光。还得重新调动起受害者的积极性，拉孔布为此而竭尽全力。来自卡斯特拉内的年轻人知道该如何报复对方，或干脆为队友们报仇。在嘎纳，在他刚加入俱乐部时，人们便知道他的这个脾气，那是在尼斯，他穿过球场，朝对方狠狠打了一