按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也是我的熟人。这是一桩小事，还说什么人格担保吗？”挂上这边的电话，于是打
一个电话给他相熟的医生刘子明，请他就去。把医生约好了，这才去睡觉。
到了次日起来，刘子明也来了电话。杨杏园接着电话先道谢了一声。刘子明道：
“你不要向我道谢，我先向你道歉。你那贵友，我昨晚匕到的时候，人已不中用，
没法子救了。”杨杏园道：“死了吗？什么病？病得这样急。”刘子明道：“并不
是病，是服了毒了。我看那情形，很是凄惨。”杨杏园道：“服了毒，很奇怪。这
人是个很活泼的青年啦。’划子明道：“这事你一点不知道吗？为什么你又打电话
找我呢？”杨杏园道：“我也是接了朋友的电话，转达给你的。既然这人出了这种
惨事，我倒要去看看。”挂上电话，并不耽搁，便到平安公寓来。
一进门便见西厢房门外摆了一张桌子，五六个人在露天里坐着，好像议论一件
什么事似的。陈学平精神颓丧，也坐在一张藤椅上。两只脚却一直架到桌子上来，
人倒仰在椅子上，闭着眼睛养神。杨杏园先叫了声“学平”，他睁眼一看，连忙站
起来道：“你怎么来了，知道这一件事吗？”杨杏园道：“我是听见医生说的。他
现在什么地方？”陈学平道：“在屋里躺着。”杨杏园道：“我和任君，也是朋友，”
虽然交情不深，人到这步田地，实在可惨。我要进去看看。”说时，顺手将房门一
推，只见屋里的东西，弄得异常凌乱。桌子上摆满了茶壶茶碗药瓶药罐之类。靠着
床两张椅子，上面堆了许多衣服和几双脏袜子，满地上是纸片药汁棉絮，床上直挺
挺地睡着一个人，脸上把一条白手绢盖着。他身上穿一件旧湖绉夹袍，上面也粘满
了斑斑点点的痕迹。自然，这就是任毅民的尸首。杨杏园想他也是风度翩翩的一个
少年，活的时候，是多么活泼，一口气不来，就躺在这里，一点事情也不知道了。
他这样想着，正要走上前，伸手去揭面上那块白手绢。陈学平连忙执着他的胳膊。
杨杏园回头看时，陈学平连连摆手说道：“不要看罢，你若看了，你心里要难过的。
你看看他那手，你就知道了。”杨杏园走近一步，俯着身子一看，只见他的手指，
全是紫的。手指甲，还变作青色。陈学平道：“你看见吗？就此一端，其余可知了。
出来坐罢。他这样一来，让我受了很深的刺激。不要尽看，越看越让人伤心。”杨
杏园和这任毅民，虽然不是深交，看见这样子，也是恻然不忍，便同到外面来坐，
陈学平顺手就把门带上了。杨杏园道：“他这人很活动的，何以出此短见哩？”陈
学平道：“正是因为他太活动了，所以落了这样一个下场头。”杨杏园道：“是什
么原故呢？你能告诉我吗？”陈学平道：“我很愿告诉你。你若隐去名姓，把他的
情节在报上登出来，倒可以劝劝人。不过说起话长哩。”正说到这里，一阵五六个
人，抬了一口白木空棺材进来。又有一个人捧着一叠纸钱，三四束线香，一齐放在
房门口。院子里这几个人，都张罗起来。杨杏园看这样子，现在才开始料理身后，
人家各有事，不便在这里说闲话，便对陈学平道：“有什么事要我办理的吗？”陈
学平因为他和任毅民交情很浅，而且又是忙人，不便连累他，就说：“身后的事，
草草都已料理清楚了。已经打了一个电报到他家里去，预料一个星期之内，就要来
人的。你有事，请便罢，两三天之内，我到贵寓来看你，可以把他的事，详详细细
奉告。”杨杏园听他这样说，便回去了。
过了两天，陈学平手上捧着一本很厚的抄本书，来访杨杏园。说道：“我不是
在朋友死后，揭破他的阴私。这实在是一部惨史，少年人若知道这一件事，大可以
醒悟了。”杨杏园接过随便一翻，就翻到了一页新诗。诗前面并没题目，只是写着
二十七、二十八、二十九。大概是首数的次序，总题目在最前面呢。一页一页，倒
翻过去，翻到最前面，原来题目是“无题”两个字。旧诗的题目，新诗倒借来用了，
这很是奇怪的。于是先看第一首，那诗共有五句。诗说：“人声悄悄，见伊倚着桌
儿微笑。我正要迎上前去，摇动了孤灯的冷焰，我的痴梦醒了。”这也不觉得有什
么意思，翻过一页去，再看前面写着“五”字的一首。那诗说：“禽石填不平的恨
海，我想用黄金来填它。黄金填不满的欲壑，我又想用情丝来塞它。青苔下的蝼蚁，
哪能搬动芳园的名花？这都是自己的妄想，不成呵！怎样反埋怨着她？”杨杏园点
了一点头，陈学平在一旁看了说道：“你是反对新诗的人，怎样点起头来？”杨杏
园道：“我因为他偷了几句旧诗词，学着曲的口气一做，倒很是灵活。这一首诗的
意味，和第一首的情形，大大不同，象是觉悟了。”陈学平摇头道：“他哪里能觉
悟？他要觉悟，就不会死了。你再往后看去，你就明白了。”杨杏园道：“我不要
看了。与其我看了来猜哑谜，何不干脆请你说出来呢？”陈学平的肚子里，早也就
憋不住了，于是就把这一段小史说出来。
第七十三回 慷慨结交游群花绕座 荒唐作夫妇一月倾家
原来这任毅民家里倒也是小康之家。他的父亲希望他在大学毕业，得一个终身
立脚的根基，就极力的替他筹划学费，整千的款子汇到北京银行里来存着，让他好
安心读书，不受经济压迫。不料经济不压迫他，就放纵了他。他有的是钱，做了绸
的，又做呢的。单夹皮棉纱，全做到了，又要做西服。衣服既然漂亮，就不能在家
里待着。不然，穿了好衣服，给自己的影子看不成？所以天天穿了衣服，就到各繁
华场中去瞎混。中央公园，北海公园，城南游艺园，这三个地方，每天至少要到一
处，或者竟是全到。因此他的朋友和他取了一个绰号，叫做三国巡阅使。他听到这
个绰号，倒不以为羞辱。以为朋友中只有我有钱，能够这样挥霍。这三园之中，男
的有每日必到的，女的也有必到的，彼此都是必到的，就不免常常会面。而且这些
地方去得多了，和戏场茶座球房的茶房，也就会慢慢认识。认得了茶房，这三园出
风头的是些什么人，无论是男是女，都可以打听了。
任毅民常遇到的，有一个十六七岁的女郎。她也是今日梳一个头，明日换一件
衣服，时时变换装扮的人。任毅民看见，不免多注一点意。她出入三园，老和任毅
民会面，也就极是面熟。有一晚，任毅民在游艺园电影场里看电影。休息的时候，
见那女子也在那里，而且是一个人。任毅民便悄悄的问茶房道：“那个女孩子，常
到这儿来，你们认得她吗？”茶房笑道：“任先生连她都不认识吗？她就是杨三小
姐。”任毅民道：“她叫什么名字？在哪个学堂里念书？”茶房道：“那可不知道。
反正她不怕人的，任先生和她交一交朋友，谈上一谈就全知道了。”任毅民道：
“我总看见她有两三个人在一处，今天就是她一个人吗？”茶房道：“就是她一个
人，今天要认识她，倒是很容易的。”任毅民听说，笑了一笑。一会儿工夫，那杨
三小姐，忽然离位走出场去，沿着池子边的路，慢慢的走着。任毅民一时色胆天大，
也追了上来。不问好歹，在后面就叫了一声密斯杨。杨三小姐回头一看，见是他，
也没有作声，也没发怒，依然是向前走。任毅民见她不作声，又赶上前一步，连喊
道：“密斯杨，密斯杨。”杨三小姐回头一笑，看了任毅民一眼。任毅民越发胆大
了，便并排和她走着。笑问道：“怎么不看电影？”杨三小姐却不去答他这句话，
笑道：“你怎样知道我姓杨？”任毅民道：“以前我们虽没说过话，可是会面多次，
彼此都认得的。要打听姓什么，那还不容易？”杨三小姐笑道：“你不要瞎说。我
看你还是刚才知道我姓什么呢。你和茶房唧唧哝哝在那里说话，口里说话，眼睛只
管向我这里瞧着，不是说我吗？我让你瞧得不好意思，才走开来的。”任毅民笑道：
“其实我们老早就算是熟人了，瞧瞧那也不要紧。”杨三小姐笑道：“我倒是常遇
见你，而且就早知道你贵姓是任呢。”两人越谈越近，便交换名片。原来杨三小姐
名叫曼君，在淑英女子学校读书，现在虽然不在学校里，自己可还是挂着女学生的
招牌。任毅民和她认识了，很是高兴，当天就要请她去吃大菜。杨曼君道：“我们
交为朋友，要请就不在今日一日，以后日子长呢。”任毅民觉得也不可接近得太热
烈了，当天晚上，各自散去，约着次日在北海漪澜堂会。
这个时候，还在七月下旬。北海的荷花，也没有枯谢。二人在漪澜堂相会之后，
任毅民要赁一只小游船，在水上游玩。杨曼君说是怕水，不肯去，也就罢了。过了
几日，这天下午，二人又在北海五龙亭相会，在水边桥上，择了一个座位，杨曼君
和任毅民对面坐下。任毅民坐了一会，然后笑道：“论起资格来，我是不配和你交
朋友。但是在我个人的私心，倒只愿我一个人和你常在一处，你相信我这话吗？”
杨曼君淡淡的笑道：“有什么不相信，男子的心事，都是这样的。”任毅民笑道：
“口说是无凭的，总要有一点东西，作为纪念，那才能表示出来。”说着，就在身
上将一个锦盒掏出，说道：“这是我一点小意思，你可以带在身上，让我们精神上
的友谊，更进一步。”杨曼君接过锦盒，打开一看，里面是一个人心式的金锁，锁
上铸了四个字，乃是“神圣之爱”，锁之外，又是一副极细致的金链子。这两样东
西，快有二两重，怕不合一百多元的价值。杨曼君笑道：“谢谢你。你送这贵重的
东西给我，我送什么东西给你呢？”任毅民道：“我们要好，是在感情上，并不在
东西上。我送这点东西给你，不过是作一种纪念品，何必谈到还礼的话。”杨曼君
笑道：“虽然这样说，我应该也送一样东西给你作纪念品才好。”说时，把一个食
指点着右腮，偏着头想了一想，笑嘻嘻的自言自语道：“我送你什么东西呢？”任
毅民笑道：“就是依你这种样子，照张六寸的相给我吧？”杨曼君道：“要相片子，
我家里有的是，何必还要新照一张？”任毅民道：“只要你给我东西，无论什么，
都是好的。”杨曼君笑道：“既然这样，我到水中间摘一朵莲花给你吧？”任毅民
道：“也好，但是你怎样得到手呢？”杨曼君道：“那还有什么难处？回头我们赁
一只船在水里玩，划到荷叶里面去，就可以到手了。”任毅民笑道：“荷花丛中，
配上你这样一个美丽的小姐，真是妙极。我是一个浑浊的男子，不知可配坐在后艄，
给你划船。”杨曼君眼睛一瞟，嘴一撇道：“干吗说这种话？那是除我不起了。”
任毅民因为上次请她坐船，碰了一个钉子，所以这几天总不敢开口。现在她自己说
出来了，自然是不成问题了。不过要把这句话说切实些，还得反言以明之，所以带
说带笑的试了一句。杨曼君风情荡漾的，反来见怪，那就是十分愿意同游的意思。
任毅民得了口风，赶快就要去赁船。杨曼君和他丢了一个眼色，笑道：“何必忙呢？
等到太阳落山的时候，阳光不晒人再去罢。”任毅民巴不得这样，她先说了，自然
是更好。坐了一会，又吃了些东西，等太阳偏西，然后赁了一只小船，划到北海偏
西去。一直等到夜幕初张，星光灿烂，方才回码头。
到了次日，任毅民是格外的亲热，雇了一辆马车，同她坐着到大栅栏绸缎庄去
买衣料。买了衣料，又陪杨曼君去听戏。听了戏，又上馆子吃晚饭。接连闹了几天，
杨曼君才慢慢高兴起来。以先任毅民说家里怎么有钱，父亲怎么疼爱他，杨曼君听
说只是微笑，并不答话，那意思以为任毅民是说大话。任毅民见她不相信，就不肯
再说，免得在朋友面前，落了一个不信实的批评。这一天下午，二人在公园里玩够
了，杨曼君要他在一家番菜馆里吃大菜，任毅民便陪着去。两人找了间雅座，一并
排坐下。杨曼君笑道：“今天不是我要你到这儿来，你一定不肯这样请我的，以为
这是小番菜馆子呢。”任毅民道：“我也不是那样的阔人，连这种地方，都当他是
二荤铺。况且这种地方阔人到的也很多呢。”杨曼君道：“我看你用钱，很是不经
济，大概你府上，汇的学费，不在少